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4 5fordeling og eiendom eksisterer. I disse forholdene 
engasjerer mennesker seg for å skape livets 
nødvendigheter. Superstrukturen kan beskrives 
som alt det andre vi trenger for å få basen til å 
fungere: lover, økonomisk fordeling, ideologien 
og historien som tilhører samfunnet. Hvordan 
man oppfatter seg selv som en del av et samfunn 
er knyttet til dette. Forholdet mellom basen og 
superstrukturen er dialektisk. Hvis det skjer store 
forandringer innenfor basen må dette reflekt­
eres innen superstrukturen, og – dette er heller 
sjeldent – omvendt. Internett er et eksempel; det 
hører til i basen. På grunn av den nye teknologien 
må vi revurdere «copyright» og andre lover 
innenfor superstrukturen som har blitt utdatert. 
Hvis veldig store endringer skjer innenfor basen, 
kan det føre til en revolusjon som vil styrte hele 
superstrukturen og erstatte den med en ny.

The Queen lowered her voice and said in the 
most delicate manner “Now, do close your 
eyes and imagine that you are someone else, 
someone with a great deal of power and can 
decide upon all the rules and laws of the 
world” and then she cleared her voice and 
continued “Well, try not to imagine that you 
are me now, that would be too easy, instead 
imagine that you are not aware of what type 
of person you are at all”. Alice had already 
started to imagine herself in the beautiful 
white dress the Queen wore and wearing all 
her glistering jewelries, but halted immediately 
and asked “Why, what do you mean, I don’t 
know who I am?” The Queen answered “Well, 
if you have a great deal of power and are 
about to decide over other people’s lives it 
would simply not be fair to already know if 
you are red, white, black or yellow, if you have 
toes or eyes or not, or if you are a horse, man, 
mouse or cat. Imagine that if you knew you 
were a cat you would certainly make all the 
fishermen and all the cows work for only cats 
and not provide for the King’s banquet at all, 
but were you a cow on the other hand, you 
might rule so that the cows did not give away 
their milk to any others than their calves, and 
that would not be fair to the King who can’t 

of production such as the division of labour and 
property exist; the relations into which people en-
ter to produce the necessities of life. Then there 
is the “superstructure” which can be described as 
whatever else we need to make the base function: 
the laws, the economic structure, the ideology 
and the history of the society — and how one 
regards oneself within the society is of course part 
of this. The relation between the base and the 
superstructure is dialectic, and if there are large 
changes within the base this needs to be reflected 
within the superstructure and also (though it is 
more uncommon) vice-verse. An example is new 
technology, for instance the Internet (something 
which belongs within the base), because of which 
we need to reevaluate “copyright” and other laws 
within the superstructure that are now outdated. 
If very large changes happen within the base, it 
might lead to a revolution and the whole super-
structure will be replaced by another one. 

The Queen lowered her voice and said in the 
most delicate manner “Now, do close your 
eyes and imagine that you are someone else, 
someone with a great deal of power and can 
decide upon all the rules and laws of the 
world” and then she cleared her voice and 
continued “Well, try not to imagine that you 
are me now, that would be too easy, instead 
imagine that you are not aware of what type 
of person you are at all”. Alice had already 
started to imagine herself in the beautiful 
white dress the Queen wore and wearing all 
her glistering jewelries, but halted immediately 
and asked “Why, what do you mean, I don’t 
know who I am?” The Queen answered “Well, 
if you have a great deal of power and are 
about to decide over other peoples lives it 
would simply not be fair to already know if you 
are red, white, black or yellow, if you have 
toes or eyes or not, or if you are a horse, man, 
mouse or cat. Imagine that if you knew you 
were a cat you would certainly make all the 
fishermen and all the cows work for only cats 
and not provide for the King’s banquet at all, 
but were you a cow on the other hand, you 
might rule so that the cows did not give away 

”I can’t believe that!” said Alice. 
”Can’t you?” the Queen said in a pitying tone. 
”Try again: draw a long breath, and shut your 
eyes.”
Alice laughed. ”There’s no use trying,” she 
said: ”one can’t believe impossible things.”
”I daresay you haven’t had much practice,” 
said the Queen. ”When I was your age, I always 
did it for half-an-hour a day. Why, sometimes 
I’ve believed as many as six impossible things 
before breakfast.”

— Lewis Caroll, Through the Looking Glass

Art is rather peculiar. While art can be commodi-
fied, “spectacularized”, and also has the ability 
to add tremendous status to a proud owner of a 
particular piece — and not only because it holds 
an economic value, but because it is embedded 
in a more difficult to define, “artistic value”, art 
can also be about the opposite of all this. It can 
be a proof of an owner’s “bad taste” of course, 
but more interestingly it can be a condensation of 
ideas, about accumulating thoughts, phantasms, 
dreams and alternate ways of life — and thus also  
the ultimate resistance to an overly consumer-
ist society. It can be a beholder of mystery and 
promises of future ideas and revolutions. Art is 
not only peculiar in this way, it embraces these 
paradoxes. 

Art is both “base” and “superstructure”, (to 
borrow some choice terms here from Friedrich 
Engels/Karl Marx that originally were used to 
describe how human society works to visualize a 
structure, not the famous ideology). Every-day life 
where all transactions between people happen 
within the “base”, where the forces and relations 

“I can’t believe that!” said Alice. 
“Can’t you?” the Queen said in a pitying tone. 
“Try again: draw a long breath, and shut your 
eyes.”
Alice laughed. “There’s no use trying,” she 
said: “one can’t believe impossible things.”
“I daresay you haven’t had much practice,” 
said the Queen. “When I was your age, I always 
did it for half-an-hour a day. Why, sometimes 
I’ve believed as many as six impossible things 
before breakfast.”

— Lewis Caroll, Through the Looking Glass

Kunst er ganske spesielt. Mens kunst kan være 
en vare, et blikkfang, og har evnen til å styrke 
statusen til en stolt eier av et bestemt verk – ikke 
bare fordi det har en økonomisk verdi, men 
også på grunn av den mer vanskelig definerbare 
«kunstneriske kvaliteten» – kan det samtidig bety 
det motsatte av alt dette. Kunst kan være en opp­
samling av ideer, tanker, illusjoner og drømmer om 
alternative levemåter – og også en grunnleggende 
motstand mot et forbrukersamfunn. Kunst kan ha 
i seg noe hemmelighetsfullt, inkorporere løfter 
om en bedre fremtid og revolusjoner. Det kan 
også være bevis på en eiers dårlige smak. Kunst er 
ikke bare spesiell på denne måten; den omfavner 
disse paradoksene.
Kunst fungerer både innenfor «basen» og 
«superstrukturen». Terminologien stammer fra 
Friedrich Engels og Karl Marx da de ville beskrive 
konstruksjonen av det menneskelige samfunn; 
her brukes den kun for å gi bilde av en struktur, 
men ikke av ideologien. Alle mellommenneskelige 
transaksjoner i hverdagslivet foregår i basen, hvor 
produksjonskrefter og forhold slik som arbeids­
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to become propaganda — which leaves it flat and 
quite uninteresting. And art that doesn’t say any-
thing at all, and has been reduced to some sort of 
recreational decorative pastime says more about 
the society it was conceived in than anything else. 
This is absolutely not evident for a lot of today’s 
politicians unfortunately. Politics today generally 
seems to be much more about limits, borders, 
mortgage rates or about shutting things out 
rather than solidarity, ideology or caring about 
building a society of justice for all of its inhabit-
ants. Cultural policies are generally either basic
ally non-existent or involve simply pushing the 
already “approved” and streamlined which will be 
able to survive within a society of commodities 
respectively a society of the spectacle. There 
is less and less room in today’s culture budgets 
for ground-breaking and experimental art which 
might affect its own times or future generations. 
This unfortunate situation is of course gravely 
tainted by the general neo-liberal times we live 
in, where even the “social democrates” and the 

ikke sier noe, som har blitt redusert til avslap­
pende eller pyntelig tidsfordriv, sier mest om 
samfunnet den ble unnfanget i. Dette gjelder 
dessverre for mange politikere i Europa og andre 
steder i dag som kutter i kulturbudsjettene på 
grunnlag av at offentligheten ikke skal betale for 
noe som uansett ikke kan selges på markedet. 
Dagens politikk ser stort sett ut til å handle om 
begrensninger, grenser, eiendomsskatter og å 
stenge ting ut heller enn solidaritet, ideologi eller 
å bry seg om å bygge et samfunn der rettferdig­
het gjelder for alle innbyggere. Kulturpolitikk er 
enten ikke-eksisterende eller rettet mot å dytte 
det allerede «godkjente» og strømlinjeformete 
som vil kunne overleve i et kapitalistisk samfunn; 
henholdsvis «society of the spectacle». Det er 
mindre og mindre rom i dagens kulturbudsjetter 
for banebrytende og eksperimentell kunst som 
kanskje kan påvirke sin samtid eller fremtidige 
generasjoner. Denne uheldige situasjonen er 
svertet av den nyliberale tiden vi lever i, der til 
og med «sosialdemokratene» og de miljøvenn­

their milk to any others than their calves, and 
that would not be fair to the King who can’t 
sleep if he doesn’t get his evening milk?” Alice 
halted the Queen and said “Oh, I understand, 
I must be fair to everyone and not only to little 
girls with golden hair, I think I can do that.”

Art within the base is connected of course to the 
economy and used as a tool to trade, to invest, as 
a spectacle to lure people to either buy something 
or become part of a certain lifestyle, or simply 
as a means to decorate a home in a feel-good 
manner (and thus, belong to a certain class). This 
is a very easy-going approach towards art and life. 
At least in the western world. The superstructure 
is naturally coloring everything in our reality, our 
base and our lives since it is here we find ideology, 
history, economic system(s), ideas, humanitarian 
ethical laws, and hence also our ideas, ideas for 
the future, ideas for what we want the future (in 
the base) to look like or simply just a reflection on 
things as they are. This part is naturally a bit more 
complicated. 

If art plays the role of the only meta-structure 
of reality we have in the world today, it is much 
more interesting to engage in the part of art that 
belongs within the superstructure than in the 
base, i.e. the realm of ideas. From this point of 
view art is nothing else but philosophy become 
flesh. Art by itself doesn’t create social change, 
and it isn’t in itself “useful”. It can’t really be used 
and utilized without losing some of its own gravity 
or allure. One does not necessarily feel better af-
ter seeing an exhibition or watching a film. On the 
contrary. It is however easier to get engaged and 
involved if one has the insight, rather than if one 
is content, indifferent or simply unaware. A viewer 
may have sort of changed the station, or mindset, 
when leaving the exhibition / theatre / putting 
down the book. This, even if, in spite of, or even 
because of, being presented in a deeply problem-
atic and politically charged setting, like the white 
cube of a gallery, an institution like the museum or 
the biennial.

On the other hand, when art does not leave 
space enough for different interpretations, it can 
be reduced to hold only one opinion — or worse, 

sleep if he doesn’t get his evening milk, now 
would it?” Alice halted the Queen with her 
hand in the air and said “Oh, I understand, I 
must be fair to everyone and not only to little 
girls with golden hair, I think I can do that.”

Kunst innenfor basen knyttes til økonomien og 
brukes som et verktøy for å handle, investere; som 
et blikkfang for å friste mennesker til å kjøpe noe 
for å bygge opp om en bestemt livsstil, eller for 
å dekorere hjemmet og dermed plassere eieren 
innenfor en bestemt sosial klasse. Dette er en vel­
dig enkel tilnærming til kunst og liv blant mange i 
den vestlige verden. Superstrukturen preger alt vi 
gjør i realiteten, basen, livene vi lever. Det er der 
vi finner ideologi, historie, økonomiske systemer, 
ideer, humanitære og etiske lover, og dermed 
også våre tanker om fremtiden, hvordan vi ønsker 
at fremtiden (i basen) skal bli eller ganske enkelt 
en refleksjon av tingenes tilstand. Denne delen er 
naturligvis mer komplisert.

Hvis kunst har rollen som vår eneste 
meta-struktur over virkeligheten, virker det mer 
interessant å ta del i den delen av kunsten som 
hører til innenfor superstrukturen enn i basen; 
nemlig, ideenes verden. Fra dette synspunktet 
er kunst ingenting annet enn filosofi kroppslig­
gjort. Kunst kan ikke skape sosiale forandringer 
i seg selv, og er ikke i seg selv «nyttig». Det kan 
ikke brukes eller utnyttes uten å miste noe av 
sin tyngde eller tiltrekning. Man føler seg ikke 
nødvendigvis bedre etter å ha sett en utstilling 
eller en film; tvert imot. Likevel er det lettere å 
engasjere og involvere seg med omverdenen hvis 
man har innsikt, heller enn om man er veltilfreds, 
uberørt eller uoppmerksom. En betrakter kan ha 
endret ståsted eller tankemønster på vei ut fra 
utstillingen, teatret, eller bokpermene. Dette på 
tross, eller kanskje på grunn av de problematiske 
og politisk ladde situasjonene kunsten er presen­
tert i. Galleriets hvite kube, en institusjon som 
museet eller biennalen er på ingen måte nøytrale 
steder.

På den annen side, når kunst ikke åpner for 
ulike tolkninger kan den forminskes til å være 
bare en mening – eller verre, propaganda – som 
gjør kunsten flat og uinteressant. Kunsten som 



8 9machine, and in others it happens when we start 
up our computer and log in to our mail-account, 
or search for an image in a search-machine — it is 
highly difficult in these settings not to produce and 
thereby become undesirable in the marketplace. 
We are now driven by not only our libido or desire 
(to consume), but also by the new normal: to be 
the production-machines. This also includes how 
we produce knowledge to a “market” — and we 
re-produce knowledge as well — and so called 
“discourse” at a constantly increasing rate, to be 
consumed at the same heightened rate. The art 
world is naturally also completely embedded in 
this system, where what could have, would have, 
made a critical statement is now engulfed within 
the system as soon as it is uttered — or produced. 
It is nearly impossible for an artist to create any 
resistance. This leads to the daunting conclusion 
that the ultimate resistance today would be to 
simply stop acting or producing. 

With the dualistic approach of base vs. 
superstructure, the art fair for instance, belongs 
to the base, and the biennial would, at least in 
theory, belong to the superstructure as it is much 
less dependent on the economy and relations of 
trade (in the best-case scenario). The biennial has 
perhaps less funding to realize new works, and 
most often other interests connected to it — such 
as being a reason for tourism etc. but it has still 
a possibility to use the little window as a form 
of impact. And there are efforts. The 7th Berlin 
Biennial named Forget Fear curated by artist 
Artur Zmijewski and Joanna Warsza for instance, 
made an interesting attempt to use the biennial 
format and the curatorial space for politics and 
for resistance, to use the biennial as a strategy 
for political change. One of the strategies in 
the biennial was to give a lot of space to the 
Occupy movements. There was not much art in 
the traditional sense in the biennial, as they also 
explicitly encouraged every artist to give up their 
studio and “stop making art in these depressing 
neo-liberal times” and to go out to the streets 
to demonstrate and start a revolution (from 
within the base) because art doesn’t itself act or 
work — only people can act or work.

But as inspiring as it may sound with a 

dette å være bundet fast til en symaskin, mens 
i andre skjer det når vi slår på pc-en og logger 
inn i e-postboksene, eller leter etter et bilde ved 
å bruke den ene eller andre søkemotoren – alt 
koblet til forskjellige aksjeselskap der vi bidrar 
med uvurderlige brukerstatistikker. Det er svært 
vanskelig under disse forholdene å avstå fra prod­
uksjon og dermed bli uønsket på markedet. Vi 
drives ikke bare av libido eller et ønske om å for­
bruke, men også av den nye normalen: å være en 
produksjonsmaskin. Videre inngår dette i hvordan 
vi produserer og reproduserer ny kunnskap og re­
search til et annet marked – og såkalt diskurs i et 
evig økende tempo, for å bli konsumert i samme 
økte hastighet. Kunstverdenen er naturligvis også 
fullstendig innlemmet i dette systemet, der det 
som kunne eller ville virket kritisk heller slukes så 
snart det er sagt eller produsert. Dette fører til 
den skremmende konklusjonen at den ypperste 
form for motstand i dag ville være ganske enkelt å 
slutte å skape eller produsere.

Innenfor den dualistiske inndelingen base 
kontra superstruktur, tilhører kunstmarkedet 
basen mens biennalen vil, i hvert fall i teorien, 
tilhøre superstrukturen da den er langt mindre 
avhengig av økonomiske interesser. Biennalen 
får muligvis mindre pengestøtte for å realisere 
nye arbeider, og styres av andre interesser slik 
som å være en pådriver for turisme. Fortsatt 
har biennalen muligheter til å skape innflytelse, 
noe det finnes flere eksempler på. Den syvende 
Berlin-biennalen Forget Fear, kuratert av Artur 
Zmijezski og Joanna Warsza, viste et interessant 
forsøk på å bruke biennalformatet som et sted 
for politikk og motstand; en strategi for politisk 
endring. Et av målene i biennalen var å gi rom til 
okkupasjonsbevegelsene. Det var nesten ingen 
kunst i den tradisjonelle forstanden på biennalen, 
og kuratorene oppmuntret tydelig hver kunstner 
til å si fra seg atelieret og «slutte å lage kunst i 
denne deprimerende nyliberale tiden». I stedet 
skulle kunstnerne gå ut på gatene og demonstrere 
og starte en revolusjon fra innsiden av basen. 
Kunst kan ikke skape forandring i seg selv – bare 
mennesker kan skape forandring.

Uansett, hvor inspirerende det enn høres ut 
med en revolusjon eller et nytt styresett, synes 

environmental parties of the North are pushing 
neo-liberal policies in the open. 

The Queen asked “Now, tell me, how does it 
feel to be in command?” Alice replied with 
a whisper “Oh, it is very uncomfortable, I 
really don’t know how to be fair and helpful 
towards everyone” The Queen impatiently 
said “I know it is not easy, there are always 
someone wearing a nicer gown than I, very 
unfair indeed.” Alice didn’t think so much 
about gowns as she still was wondering how 
she could help the smallest children without 
a father or a mother in the world, afterall, she 
couldn’t help think that since she didn’t know 
who she were, she might as well be an orphan 
herself and would need help. And she must 
also not forget that she might not be so smart 
or fast or strong as she felt she was at this very 
moment, because the Queen herself had told 
her that she must imagine herself as anyone in 
the world. Alice was perplexed. The Queen was 
starting to think of breakfast and was getting a 
little impatient by the long silence from Alice, 
so she asked “Now, what would be your very 
first thing to do?” Alice responded slowly, as 
if she was falling asleep “First everyone must 
have the same rights of course, then… then 
there must be equality among all, no-one 
must be left alone without anything…” As if 
suddenly awakened by a cuckoo clock, the last 
sentence came out rapidly “And I definitely 
would decide that the one’s that has the worst 
conditions must get it better before the one’s 
that has it better gets it better!”

Within the system of art we see these new poli-
cies being issued by creating some normalizing 
systems, for instance the so called Bologna-
process for art students in Europe, or dismantling 
others, like state stipends for artists, etc. These 
policies encourage everyone that can walk and 
talk (in any trade of work) to produce and never 
stop. Actually, the neo-liberal project forces us to 
produce 24-7 by simply engaging in the simplest 
tasks during our daily journey. In some parts of 
the world it is by being tethered to a sewing-

lige partiene i de nordiske landene tvinger frem 
nyliberal politikk.

The Queen asked “Now, tell me, how does it 
feel to be in command?” Alice replied with a 
whisper “Oh, it is very uncomfortable, I really 
don’t know how to be fair and helpful towards 
everyone” The Queen impatiently said “I know 
it is not easy, there are always someone wea­
ring a nicer gown than I, very unfair indeed.” 
Alice didn’t think so much about gowns as she 
still was wondering how she could help the 
smallest children without a father or a mother 
in the world, afterall, she couldn’t help think 
that since she didn’t know who she were in 
this brave new world where she was the sole 
ruler; she might as well be an orphan herself 
and would need help. And she must also not 
forget that she might not be so smart or 
fast or strong as she felt she was at this very 
moment, because the Queen herself had told 
her that she must imagine herself as anyone 
in the world. Alice was perplexed. The Queen 
was starting to think of breakfast and was get­
ting a little impatient by the long silence from 
Alice, so she asked “Now, what would be your 
very first thing to do?” Alice responded slowly, 
as if she was falling asleep “First everyone 
must have the same rights of course, then… 
then there must be equality among all, no-one 
must be left alone without anything…” As if 
suddenly awakened by a cuckoo clock, the 
last sentence came out rapid “And I definitely 
would decide that those that has the worst 
conditions must get it better before the one’s 
that has it better gets it even better!”

Innenfor kunstsystemet ser vi disse nye politiske 
retningslinjene fremmes ved at det skapes noen 
normaliserende systemer, for eksempel den 
såkalte Bologna-prosessen for kunststudenter 
i Europa, eller ved å ødelegge andre, slik som 
statlige stipender for kunstnere. Denne nyliberale 
politikken oppfordrer alle som kan gå og stå (i alle 
yrkesgrupper) til å produsere døgnet rundt, kun 
ved å utføre de enkleste oppgaver gjennom vår 
daglige reise. I noen deler av verden innebærer 



10 11and faster by the minute so she didn’t even 
notice that the Queen left her to find some 
old pizza in the fridge to eat. Laughingly Alice 
continued “I think that my next law would be 
to decide that everybody has to stop with 
what they were doing and just think about 
why they are doing and for whom they are 
doing it for, and when they have given this 
a long hard think, they should start again, 
and do things better — for everyone and 
not only just for themselves. And then they 
should stop buying new things just to buy 
new things, instead they should wait until the 
old thing breaks before getting new things, 
and…” Alice stopped and remembered that 
the Queen perhaps didn’t like this thought of 
not buying new hats all the time, but since 
she didn’t hear the Queen protest (she was 
having another slice), Alice continued her 
thinking with fervor.

Perhaps it is overly romantic to insist that art is 
of the greatest importance to our society. But 
having the chance, it would be interesting to 
imagine the possibility to slow the wheel down 
a tad, to concentrate on the art and the artists 
and their ideas instead of demanding the next 
new thing, whether it be the new discourse, 
art or mobile-phone. Some ideas and works 
proposed in the 7th Momentum might indeed be 
impossible, others problematic, others obscure 
or perhaps even idiotic. The realm of art is a 
superb place to imagine the impossible. The 
biennial can be a space for it to be shown to a 
wider audience, and it may represent a looking-
glass into another world, deformed or deranged, 
a place where mystery and allure can be found, 
where one can lose oneself for a bit and return 
from with some new food for thought. The call 
to try to think of Six Impossible Things Before 
Breakfast every day is most likely one the most 
important things one can engage in, an active 
credo which can fuse resistance or innovation 
and perhaps even: change. 

The Queen came back with a slice in her 
hand, saying to herself “Yes, this was yet 

and deeper into thought, so she didn’t even 
notice when the Queen finally left her to find 
some old pizza in the fridge to eat. Alice con­
tinued thinking out loud “I think that my next 
law would be to decide that everybody has to 
stop with what they were doing and just think 
about why they are doing and for whom they 
are doing it for, and when they have given 
this a long hard think, they should start again, 
and do things better – for everyone and not 
only just for themselves. And then they should 
stop buying new things just to buy new things, 
instead they should wait until the old thing 
breaks before getting new things, and…” Alice 
stopped and remembered that the Queen 
perhaps didn’t like this thought of not buying 
new hats all the time, but as she didn’t hear 
the Queen’s protest (she was having another 
slice), Alice continued her thinking with fervor.

Kanskje er det overdrevent romantisk å insistere 
på at kunst er ekstremt viktig for vårt samfunn. 
Men når man først har sjansen, ville det være 
interessant å forestille seg muligheten for å gire 
ned et par hakk; å rette oppmerksomheten mot 
kunsten og kunstnerne og deres ideer i stedet 
for å kreve den «neste nye tingen», om det 
skulle være den nye diskursen, kunstverket eller 
mobiltelefonen. Noen ideer og arbeider i den 
syvende Momentum kan absolutt virke umulige; 
andre problematiske, obskure, eller til og med 
idiotiske. Innenfor kunsten er man i et perfekt 
område for å tenke eller lokke frem det umulige. 
Biennalen kan være et sted der det umulige 
bringes til et større publikum, og viser et speil inn i 
en annen verden; vanskapt eller forvirret, der man 
trekkes inn i noe mystisk eller besnærende, mister 
seg selv for et øyeblikk og går ut med noe nytt 
å tenke på. Oppfordringen om å forsøke å tenke 
Six Impossible Things Before Breakfast hver dag 
er sannsynligvis noe av det viktigste vi kan finne 
på; noe som kan danne grunnlag for motstand, 
nyskaping og kanskje til og med: forandring.

The Queen came back with a slice in her hand, 
saying to herself “Yes, this was yet another 
impossible thing I hadn’t thought of, I have 

revolution or a new system, there seems to be 
a systematic fallacy in this argument. Especially 
considering the neo-liberal society’s ability to 
incorporate anything that might look like resist-
ance into its system, a little like when an artist 
who is producing institutional critique exhibit 
inside the institution and the institution itself 
disarms and invalidates the critique and thus 
nullifying it. This situation demands very different 
methods that instead suggests that now would 
be the most important time for artists to make 
more art than ever. The more art, the more 
thoughts of the “impossible” and the more op-
portunities for alternative, creative and interest-
ing ideas. Only in thought may new structures 
be imagined which we may, or may not, change 
into. There are thankfully nothing that says that 
people cannot create both art and march the 
streets. 

“But what do you mean exactly?” asked the 
Queen with a demanding, almost shrieking 
voice “Do you dare to say that any riffraff 
off the street, well, like the mad hatter for 
instance, should be my equal!? Watch it young 
girl, you don’t want to imagine too much or 
you will lose your mind! Or loose your head 
for that matter!” Alice understood she might 
have tripped on thin ice with the imaginative 
Queen, and that some of Alice’s new-found 
imaginative power might disappoint a lot of 
people so she decided to instead tell the 
Queen about the next step in her vision 
“The most important thing is of course that 
everyone should be free and able to use their 
minds for good, and if everyone is equal we 
can divide all the prosperity and common 
properties in a manner that are fair to who 
they are. The mad hatter would for instance 
most likely make more beautiful hats for you 
if he were to eat everyday, right?” The Queen 
who now, at least temporarily, forgot she 
was hungry herself started to imagine how 
good she would look like in a hat made out of 
stardust and moon-crust for several minutes. 
Alice was now so excited about all the impos-
sible thoughts that came to her mind faster 

det å være en en grundig feil i denne disk­
usjonen. Det nyliberale samfunnets evne til å 
plukke opp alt det som kan virke som motstand gir 
grunn til bekymring. Dette ligner på situasjonen 
i kunstverdenen når en kunstner som jobber 
med insitusjonskritikk inviteres til å stille ut i en 
institusjon; resultatet blir ofte at institusjonen 
avvæpner og ugyldiggjør kritikken. Denne politiske 
situasjonen krever annerledes metoder og er et 
tegn på at nå er et viktig øyeblikk for kunstnere 
til å lage mer kunst enn noensinne. Jo mer kunst, 
jo flere tanker om det ”umulige” og desto flere 
muligheter for alternative, kreative og interessante 
ideer. Bare i tanken kan nye strukturer forestilles 
som vi kanskje eller kanskje ikke kan gjennomføre. 
Heldigvis er det ingenting som hindrer mennesker 
fra både å skape kunst og å marsjere i gatene eller 
opponere mot det undertrykkende systemet.

“But what do you mean exactly?” asked the 
Queen with a demanding, almost shrieking 
voice “Do you dare to say that any riffraff 
off the street, well, like the mad hatter for 
instance, should be my equal!? Watch it young 
girl, you don’t want to imagine too much or 
you will lose your mind! Or loose your head 
for that matter!” Alice understood she might 
have tripped on thin ice with the imaginative 
Queen, and that some of Alice’s new-found 
imaginative power might disappoint a lot of 
people so she decided instead to tell the 
Queen about the next step in her vision 
“The most important thing is of course that 
everyone should be free and able to use their 
minds for good, and if everyone is equal we 
can divide all the prosperity and common 
properties in a manner that are fair to who 
they are. The mad hatter would for instance 
most likely make more beautiful hats for 
you if he were to eat everyday, right?” The 
Queen who now, at least temporarily, forgot 
she was hungry herself started to imagine 
how good she would look like in a hat made 
out of stardust and moon-crust for several 
minutes. Alice was by now so excited about 
all the impossible thoughts that came to her 
mind faster and faster and she fell deeper 



12 13another impossible thing I hadn’t thought of, 
I have never had pizza for breakfast before! 
Why I can’t imagine, the pizza tasted beauti-
ful!” Alice was still deep in her thoughts and 
only heard the word “Beautiful” and thought 
about how beauty is important and that every-
one should be able to enjoy it. “Why, we must 
of course make the entrance to the museums 
free and encourage the free art to be free, 
and the very thought about censorship shall be 
banned” In a slightly better mood after having 
eaten, the Queen burst out “And free pizza for 
all” and Alice joyfully cheered with the Queen 
“And free pizza for all indeed!”.

Post Scrip tum The first quote by Lewis Carrolll is 

indeed genuine, however all other “quotes” are free 

interpretations by Power Ekroth, inspired by Carroll 

and the philosopher John Rawls. 

Power Ekroth (SWE/NO) is an independent curator 

and critic as well as an editor for the magazine SITE. 

She was appointed external curator to Telemark 

Kunstnersenter in Skien, Norway during 2013 where 

she curated Spacegrids, 2013 and will curate two more 

exhibitions. She has published frequently in Artforum.

com, Contemporary, Flash Art, Frieze and many other 

magazines. Recent projects include the residency and 

exhibition FAMES Family Vaudeville (2010 / 2011) at 

DARB 1718, Cairo, Egypt (co-curated by Juan-Pedro 

Fabra Guemberena) and Nordic Art Today: Conceptual 

Debts, Broken Dreams and New Horizons at Etagi, St 

Petersburg 2011 (co-curated by Kari Brandzæg, Birta 

Gudjunsdottir, Simon Sheikh, Anna Bitkina and Aura 

Seikkula), Into the Rabbit Hole (together with Marita 

Muukkonen) a residency and exhibition of the Nordic 

Pavilion in the Dak’Art Biennial, Dakar, Senegal 2012, 

and is parallel to the Momentum biennial co-curator 

(together with Silja Lehtonen, Æsa Sigurjónsdottír, 

Karolin Tampere and Ellen Vestergaard Friis) of the 

Turku Biennial named Idyll 2013, Turku, Finland.

never had pizza for breakfast before! Why 
I can’t imagine, the pizza tasted beautiful!” 
Alice was still deep in her thoughts and only 
heard the word “Beautiful” and thought about 
how beauty is important and that everyone 
should be able to enjoy it. “Why, we must of 
course make the entrance to the museums 
free and encourage the free art to be really 
free, and the very thought about censorship 
shall be banned” she said, sticking up her 
finger in the air. In a slightly better mood 
after having eaten, the Queen burst out “And 
free pizza for all” and Alice joyfully joined the 
Queen and cheerfully shouted “And free pizza 
for all indeed!

Post Scrip tum Det første sitatet av Lewis Carroll er 

opprinnelig, men alle andre «sitater» er frie tolkninger 

av Power Ekroth, inspirert av Carroll og filosofen 

John Rawls.

Power Ekroth  (SV/NO) er frilans kurator, kritiker og 

redaktør for magasinet SITE. Hun er ekstern kurator 

for Telemark Kunstnersenter i Skien, Norge under 2013 

hvor hun har kuratert Spacegrids 2013, og skal kuratere 

to utstillinger til. Hun er jevnlig publisert i Artforum.

com, Contemporary, Flash Art, Frieze og mange andre 

internasjonale kunstmagasiner. Nylige prosjekter inklu­

derer residencyet og utstillingen FAMES Family Vaudeville 

(2010 / 2011) på DARB 1718, Kairo, Egypt (co-kuratert med 

Juan-Pedro Fabra Guemberena) og Nordic Art Today: 

Conceptual Debts, Broken Dreams and New Horizons 

at Etagi, St Petersburg 2011 (co-kuratert med Kari 

Brandzæg, Birta Gudjunsdottir, Simon Sheikh, Anna Bit­

kina og Aura Seikkula), Into the Rabbit Hole (co-kuratert 

med Marita Muukkonen) residency og utstilling for den 

Nordiske Paviljongen i Dak’Art Biennial, Dakar, Senegal 

2012, og er co-kurator (sammen med Silja Lehtonen, Æsa 

Sigurjónsdottír, Karolin Tampere og Ellen Vestergaard 

Friis) for Turku Biennalen 2013, Idyll, Turku, Finland.



14 15Goran Hassanpour grew up in a region not so far 
from the historic site of Babylon, in the country 
of Iran. His grandfather told him the stories of the 
tower of Babylon, as well as the legend of the hang-
ing gardens of Babylon, and the two stories were in 
Hassanpour’s young mind merged into only one story 
filled with beauty. 

Hassanpour’s work, Tower of Babylon (2011), 
is a tower made out of more than 70 light-boxes 
portraying the same sort of beautiful landscape that 
Hassanpour imagined Babylon looked like once upon 
a time. The work might look like the famous tower 
of Tatlin, and that is no coincidence as Tatlin also 
had the tower of Babylon in his mind for his tower. 
These sort of boxes can be found not only in Chinese 
restaurants, but also in many people’s homes where 
they are placed to represent a window to a lost 
dream, a lost country, or something very beautiful 
and harmonious. These light-boxes are hung in the 
home with the utmost seriousness to be exquisite and 
to remind us of a paradisiacal place. Then again, for 
others, the light-boxes convey bad taste, kitsch and 
the sort of “tacky” only the lowest class of society 
could take serious and are by thinking these thoughts, 
elevating themselves to a higher class. By using these 
boxes to build the tower Hassanpour alludes not only 
his own personal history and the two stories from 
Babylon, but also to our society today. This is a time 
when the old world meets the new, and the world 
that was before the old, the ancient world, seems to 
be coming around again. The so called BRIC countries, 
Brazil, Russia, India and China are now the countries 
that are expanding the most as they are completely 
embracing capitalism. 

Babylon is both a geographic place close to Bagh-
dad, Iraq, where one of the oldest and richest civiliza-
tions started, and a mythical place – and the origin of 
the Biblical myth about the rich, materialistic, corrupt 
and proud people who wanted to build a tower all the 
way up to heaven. God punished their pride by tearing 
down the tower and sentencing them to different 
languages. Babylon’s famous gates, the Ishtar Gate 
(around 575 BC), was transported to Germany where 
it was presented in the Pergamon Museum in 1930, 
highly renovated. The original site is now embedded in 
a US camp since the Iraqi war, and substantial damages 
have been done by the US troops and military vehicles. 

Goran Hassanpour vokste opp i et område ikke 
langt fra den historiske byen Babylon, i Iran. 
Bestefaren fortalte ham om tårnet i Babylon, i 
tillegg til legenden om de hengende hagene, og 
fortellingene smeltet sammen i Hassanpours 
unge sinn til en historie fylt av skjønnhet.

Hassanpours verk Tower of Babylon (2011) er 
et tårn satt sammen av mer enn sytti lysbokser 
som fremstiller et vakkert landskap lignende det 
som Hassanpour en gang forestilte seg Babylon. 
Det er ingen tilfeldighet at kunstverket kan ligne 
på Tatlins berømte tårn, da også Tatlin hadde det 
babylonske tårnet i tankene da han tegnet sitt. 
Lysboksene er de samme som finnes i kinesiske 
restauranter og i mange menneskers hjem der 
de forestiller et vindu til en knust drøm, et savnet 
land, eller noe vakkert og harmonisk. Lysboksene 
henges opp i hjemmet med det dypeste alvor 
for å være utsøkte og for å minne om et paradis. 
Dette gjelder for noen, mens andre forbinder 
boksene med dårlig smak, kitsch og en shabby, 
ukultivert stil som de selv hever seg over. Når 
han bruker disse lampene til å bygge et tårn viser 
Hassanpour til sin personlige historie og de to 
fortellingene fra Babylon, men også til samfunnet 
vårt i dag. Vi lever i en tid da den gamle verden 
møter den nye, og epoken som fant sted enda 
lenger tilbake – oldtiden – synes å tre frem igjen. 
De såkalte BRIC-landene, Brasil, Russland, India og 
Kina, er i dag de landene som vokser mest og som 
fullstendig omfavner kapitalismen.

Babylon er både et geografisk sted i nær­
heten av Bagdad, Irak, der en av verdens eldste 
og rikeste sivilisasjoner oppstod; et mytisk 
sted; og utgangspunkt for den bibelske myten 
om det grådige, korrupte og stolte folket som 
ønsket å bygge et tårn opp til himmelen. Gud 
straffet stoltheten deres ved å rive ned tårnet 
og gav dem forskjellige språk. Ishtar Porten (575 
f.K.), den åttende av Babylons berømte porter, 
ble fraktet til Tyskland der den ble renovert 
og presentert i Pergamonmuseet i 1930. Den 
opprinnelige plassen er blitt en del av den ame­
rikanske leiren siden krigen i Irak, og troppene 
og de militære kjøretøyene har påført betydelige 
ødeleggelser.

f. / b. 1977 (IR)
bor i / lives in Gøteborg / Gothenburg (SE)
www.goranhassanpour.com

Goran Hassanpour, Tower of Babel, 2011.



16 17it is by the weather conditions that the family 
members remember, I have heard about rainy 
autumn, sunny late summer, signs of spring flow-
ers with different names, and even snow have oc-
curred occasionally as leads to when it was more 
exactly. One thing is for sure though, and that 
is that I was born in the year before the Iranian 
Revolution 1978 — 1979. When I look at the photo 
there is nothing that directly indicates a time and 
place for when it was taken. It feels very distant, 
almost like a century away. The photo appears 
to be old, almost historic, almost without link to 
contemporary times. The photo is taken during 
the eighties which maybe has more connotations 
with shoulder pads and the sculptural ability of 
hairspray. By the year 1991 I arrived with my family 
to Sweden as a political refugee because of my 
father’s involvement with a guerrilla movement 
in Kurdistan. After the teen years, which for me 
were characterized by conflict and uncertainty, 
often with aggression as the means and expres-
sion, I was able to lean against the arts and found 
in it a platform where I could investigate and 
isolate my thoughts about my childhood and the 
vulnerability to live as the child of parents living 
in exile and who have still not dealt with the fact 
that they may never return to a homeland that 
does not exist anymore – except for in the most 
remote part of the memory.

Goran Hassanpour

høre regnfull høst, solfylt sensommer, tegn på 
vårblomster med ulike navn; til og med snø har 
blitt gitt som ledetråd til akkurat når det var. En 
ting er sikkert, nemlig at jeg ble født året før den 
iranske revolusjonen 1978 – 1979. Når jeg ser på 
bildet er det heller ingenting som viser direkte 
hvor eller når det ble tatt. Det føles veldig lenge 
siden, nesten et århundre fra her jeg er nå. Bildet 
ser gammelt ut, nesten historisk, uten tilknytning 
til nåtiden. Det ble tatt på åttitallet som kanskje 
forbindes mer med skulderputer og hårsprayens 
skulpturelle evner. I 1991 ankom jeg med familien til 
Sverige som en politisk flyktning på grunn av min 
fars deltagelse i en geriljabevegelse i Kurdistan. 
Etter tenårene, som for meg var preget av 
konflikter og usikkerhet, ofte med aggresjon som 
uttrykksform, var jeg i stand til å se til kunsten. I 
den fant jeg en plattform der jeg kunne utforske 
og isolere tankene mine om barndom og den 
sårbarheten det innebærer å leve som barn av 
foreldre som lever i eksil, og som ennå ikke har 
anerkjent at de kanskje aldri kan dra tilbake til det 
hjemlandet som ikke lenger finnes – bortsett fra i 
de mest skjulte delene av minnet.

Goran Hassanpour

Goran Hassanpour graduated from Valand Fine Art 

department Gothenburg University and has since ex-

hibited in various shows in Sweden and internationally. 

He exhibited in a satellite project, Matter & Memory, 

of the Moscow Biennial (2007), in the Swedish Institute 

in Paris, in the Swedish Embassy in Berlin, in Bonniers 

Konsthall, in the exhibition and residency FAMES: 

Family Vaudeville in Cairo, Egypt and in Nordic Art 

Today: Conceptual Depts, Broken Dreams and New 

Horizons, 2011, Etagi, St. Petersburg, Russia.

This is a photo of me, my father and my brother 
and it is one of the few photos that exist from 
this period of my life. I’m 5 or 6 years old here. 
The reason that I don’t know exactly what age I 
was is that at that time and place, it was not so 
important to know about the accuracy of when 
the children were born and one wasn’t bothered 
about the nearly perverted accuracy of months, 
weeks, days, hours and minutes many of us are 
now. I was born during a certain time of the year 
and I get different answers about what time it was 
depending on which family member I ask. Mostly 

Goran Hassanpour  ble uteksaminert fra Valand Kun­

stfakultet ved Gøteborg Universitet og har siden bidratt 

i forskjellige utstillinger i Sverige og internasjonalt. 

Han stilte ut i et satelittprosjekt, Matter & Memory, på 

Moskva Biennialen (2007), i Svenska Institutet i Paris, på 

den svenske ambassaden i Berlin, i Bonniers Kunsthall, 

i en utstilling og residensen FAMES: Family Vaudeville i 

Kairo, Egypt og i Nordic Art Today: Conceptual Depts, 

Broken Dreams and New Horizons, 2011, Etagi,  

St. Petersburg, Russland.

Dette er et bilde av meg, faren min og broren 
min; et av de få fotografiene som finnes fra denne 
perioden i livet mitt. Jeg er fem eller seks år her. 
Grunnen til at jeg ikke vet alderen mer eksakt er at 
på den tiden og det stedet var det ikke viktig med 
nøyaktighet om når barna ble født; man brydde 
seg ikke om den nesten perverterte presisjonen 
av måneder, uker, dager, timer og minutter som 
mange styres av nå. Jeg ble født på en viss årstid 
og jeg får ulike svar om tidspunktet avhengig av 
hvem i familien jeg spør. Som regel er det været 
familiemedlemmene husker, men jeg har fått 
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19 & 18 · Hassan Khan, Muslimgauze R.I.P., 2010.

Hassan Khan jobber tverrfaglig som kunstner, 
musiker og skribent. Han er antagelig like godt 
kjent for sine eksperimenterende musikkopp­
tredener slik som tabla dubb og Superstructure 
(the ammunition of the nation) – begge settene 
har turnert vidt omkring i verden – som for 
filmene han har laget. Språk, i likhet med andre 
strukturer som trenger inn i livene våre, er sen­
tralt i arbeidet. En del av filmene kan minne om 
dokumentarer der han bruker både profesjonelle 
skuespillere og amatører og innimellom bruker 
mobilen som kamera. Oftest er det en tydelig 
underliggende, regissert struktur som utspiller seg 
over tid gjennom improvisering eller manus.

Khan vil vise filmen Muslimgauze R.I.P (2010) 
for Momentum. Vi møter en ung gutt i en hjemlig 
setting. Han ser ut til å kjede seg og virker rastløs 
mens han holder på med alle de tingene en liten 
gutt gjør når det ikke er annet å gjøre: ser ut av 
vinduet, pusler med ting, ser ut av vinduet igjen, 
og så videre. Filmen, dets lydspor, og interiøret er 
nøye utviklet for å få historien til å leve, å få den 
til å føles som samtidig istedet for å bli nostalgisk 
over den. Man forsøker å formidle en idé om en 
samtidighet  gjennom den filmatiske stilen så at 
man føler at man er et slags kamerat til gutten i 
rommet. Et omgivende, diegetisk lyd som er pre­
sist konstruert og dubbet inn i filmen i etterkant. 
Uten å gå til konvensjonelle fortellingteknikker kan 
man muligens føle et emosjonelt bond til gutten. 
Filmens tittel gir oss en nøkkel: Muslimgauze var 
tittelen på et musikkprosjekt fra åttitallet lagd av 
den britiske eksperimenterende musikeren Bryn 
Jones som var spesielt påvirket av konflikten 
mellom Israel og Palsetina, og Khans film er en 
hommage til Jones. Settingen er i Manchester 
1982, i en fantasert leilighet hvor Bryn Jones 
kunne ha levet og laget musikk. Israels invasjon av 

The multidisciplinary artist Hassan Khan works as 
an artist, musician and writer. Khan is probably 
just as widely known for his experimental music 
live acts, such as tabla dubb and Superstruc-
ture (the ammunition of the nation), both sets 
have toured extensively world-wide, as have 
his film-making and video. Language, as well as 
other structures or subtexts that permeate our 
lives, are central for his work. Working with both 
professional actors and/or amateurs in his videos, 
which sometimes are recorded only by using his 
mobile phone, sets a documentary tone to many 
of his films. Most often it is still quite evident that 
there is an underlying directed structure, which is 
unfolding over time through a script or simply by 
improvising.

Khan will be showing the film Muslimgauze 
R.I.P, 2010 in Momentum. In the film we encounter 
a young boy in a homely setting. He seems to be a 
bit bored and restless. He is doing all the aim-
less things a young boy would do when there is 
nothing else to do: he is looking out the window, 
fiddling with things, looking out the window again 
etc. The film, the soundtrack and the design of 
the living room is developed carefully to somehow 
“inhabit” history in order to try to make it alive 
and present rather than something to be nostal-
gic about. An idea about a “present” moment was 
attempted to formulate through the actual filmic 
style, to always be in a slow glide, or companion-
ship, with the boy in the apartment. The ambient 
sound is precisely constructed of diegetic sound 
that was dubbed on afterward. Without having to 
recourse to conventional narrative devices this 
can allow for an emotional bond to the boy. The 
title of the film, Muslimgauze, can give us a key to 
the film about the boy. Muslimgauze was the name 
of a music project during the 80s by the Brit-

f. / b. 1975 (UK)
bor i / lives in Kairo / Cairo (EG)
www.hassankhan.com



20 21Libanon i 1982 gjorde Jones til en forkjemper for 
den palestinske frigjøringen og samtidig en kritiker 
av Vestens interesse i naturressurser som var en 
rot til konflikten. Jones utgav flere album under 
Muslimgauze-navnet som henspiller på ordene 
muslin, et type gassbind, og muslim. Den eksotiske 
musikkstilen med orientalske rytmer hadde en 
enorm innflytelse på electronica, industrielle 
sjangre og støymusikk, og gav Jones et viktig og 
velkjent navn innenfor disse kretsene. Jones ble 
sterkt kritisert for sine synspunkter på grunnlag 
av at han aldri besøkte Midtøsten, og bodde i 
det samme huset i Manchester frem til sin død 
i 1999. Kan man ha en aktiv politisk synspunkt 
fra et utenfra-perspektiv? Jones var overbevist 
om dette i alle fall. Det er også mulig å lese hans 
posisjon som en reaksjon på England og Thatcher, 
som holdt sin jernhånd på det økonomiske og 
sosiale livet, og at han faktisk politisk snakket om 
Manchester.

Hassan Khans nylige utstillinger inkluderer: The Unrest 

of Forms, Secession, Wien, 2013; Hassan Khan, SALT, 

Istanbul, 2012; Documenta 13, Kassel, 2012; Intense 

Proximity, Paris Triennial, 2012; The Ungovernables, New 

Museum Triennial, New Museum, New York, 2012. Khan 

opptrer også jevnlig med live musikk; nylige opptre­

dener er blant annet Maerz Musik Festival, Berlin 2013; 

Ghetto, Istanbul, 2013; Auditorium du Louvre, Paris 2012; 

Teatro Fondamenta Nuove, Venezia, 2012; og som et 

åpningsnummer for den 1st D-CAF Festival, Kairo, 2012. 

Blant hans publiserte verk er The Agreement (2011) og 

Nine Lessons Learned from Sherif El Azma (2009).

ish experimental musician Bryn Jones who was 
particularly influenced by the Israeli-Palestinian 
conflict, and Khan’s film is a hommage to Bryn. 

The setting is in Manchester in 1982, in an 
imaginative apartment where Bryn Jones could 
have been living and making his music. A starting 
point for his dedication was the Israeli invasion 
of Lebanon 1982, which led him to an outspoken 
support of the Palestinian liberation cause, and 
a critique against Western interest in natural 
resources as a root to conflicts. Jones released 
many albums under the Muslimgauze name which 
is a play on the word muslin, a type of gauze, and 
the word Muslim. His exoticizing music style that 
incorporated oriental rhythms had a wide impact 
in electronica, industrial genres and noise music, 
and made Jones an important and well known 
name in these circuits. Jones was heavily criti-
cized for his point of view on the grounds that he 
never visited the Middle East, and he lived in the 
same house in Manchester until his death 1999. 
Can one take a political stand from an outside 
perspective? Jones was certainly convinced one 
could. It is also possible to read his position as 
a reaction to the England of Thatcher, who held 
an iron fist on the economy and the social life, 
and that he was in fact politically speaking about 
Manchester.

Hassan Khan’s recent exhibitions include: The 

Unrest of Forms, Secession, Vienna, 2013; Hassan 

Khan, SALT, Istanbul, 2012; Documenta 13, Kassel, 

2012; Intense Proximity, Paris Triennial, 2012; and The 

Ungovernables, New Museum Triennial, New Museum, 

New York, 2012. Khan also regularly performs his 

own music live; recent appearances include: Maerz 

Musik Festival, Berlin 2013; Ghetto, Istanbul, 2013; 

Auditorium du Louvre, Paris 2012; Teatro Fondamenta 

Nuove, Venice, 2012; and as the opening act for the 1st 

D-CAF Festival, Cairo, 2012. His publications include 

The Agreement (2011) and Nine Lessons Learned from 

Sherif El Azma (2009).



22 23A starting point for this film has been look-
ing at Addis Ababa and its many modernist 
gestures with a particular sort of displace-
ment between potential and consequence. In 
the novel Through the Looking Glass there is a 
character imprisoned for a crime he will later 
be tried for and perhaps (but not definitely) 
commit in the end. This situation is of course 
profoundly backwards. As is the White Queen’s 
ability to remember future events. In my new 
work I look at objects with a similar kind of 
political insight. Objects that while positioning 
themselves as the new, inevitable bear their 
own demise, yet deny their aging process like 
monuments translating into ruin the fragility 
of former utopian projects. Another starting 
point is my interest in spatial montage and an 
art practice placed in a continuous mode of 
post-production where all filmed, recorded 
and photographed material I’ve collected over 
the past 20 years is relevant. 

Loulou Cherine t has exhibited extensively in Sweden 

and internationally. A recent large-scale solo show was 

Testaments Betrayed, 2011, at Röda Sten, Gothenburg, 

Sweden, and she has shown work in exhibitions and 

biennials such as Manifesta 8, 2010, Murcia, Spain, Time 

Code, 2007, Museu d’Arte Moderna di Bologna, Bolo-

gna, Italy, The African Pavilion, 2007, Venice Biennial, 

Venice, Italy, How to Live Together, 2006, Sao Paulo 

Biennial, Sao Paulo, Brazil, Africa Remix 2004 — 2007 in 

Düsseldorf, Germany, London, UK, Paris, France, Tokyo, 

Japan, Stockholm, Sweden and Johannesburg, South 

Africa, Imagining the Book Biennale II, 2005 Bibliotheca 

Alexandrina, Alexandria, Egypt, Biennale of Sydney, 

2004, Sydney, Australia

Through the Looking Glass er det en karakter 
som er fengslet for en forbrytelse han siden 
tiltales for og kanskje (men ikke sikkert) vil 
begå i slutten av handlingen. Situasjonen er 
selvfølgelig snudd på hodet; som Den Hvite 
Dronningens evne til å huske fremtidige hen­
delser. I mitt nye arbeid ser jeg på gjenstander 
med en lignende politisk innsikt. Objekter som, 
mens de gir seg ut for å være nye, uunngåelig 
bærer tegn på bortgang og likevel benekter 
aldringsprosessen slik monumenter overfører 
tidligere utopiske prosjekters sårbarhet til 
ruiner. Et annet utgangspunkt er interes­
sen for romlig montasje og et kunstnerisk 
virke plassert i en uavbrutt modus av post-
produksjon der alle filmopptak og fotografisk 
materiale som jeg har samlet i løpet av de siste 
tjue årene er relevant.

Loulou Cherine t har stilt ut mye i Sverige og 

internasjonalt. Et nylig stort soloshow var Testaments 

Betrayed, 2011, på Röda Sten, Gøteborg, Sverige, og hun 

har vist verk i utstillinger og biennaler slik som Manifesta 

8, 2010, Murcia, Spania, Time Code, 2007, Museu 

d’Arte Moderna di Bologna, Bologna, Italia, The African 

Pavilion, 2007, Venezia Biennalen, Venezia, Itallia, How 

to Live Together, 2006, Sao Paulo Biennalen, Sao Paulo, 

Brasil, Africa Remix 2004 – 2007 i Düsseldorf, Tyskland, 

London, UK, Paris, Frankrike, Tokyo, Japan, Stockholm, 

Sverige og Johannesburg, Sør-Afrika, Imagining the Book 

Biennale II, 2005 Bibliotheca Alexandrina, Alexandria, 

Egypt, Biennale of Sydney, 2004, Sydney, Australia

24-25 · Loulou Cherinet, Stills from ongoing postproduction of 
material filmed in Addis Ababa, Stockholm and Moss, 2013.

Loulou Cherinet works primarily with video, 
video installation and photography. Her video 
works often involve several different narratives at 
once that blend with each other and thus create 
a sub-textual story on top of everything else. 
She often incorporates the physical space of the 
installation into both the story of the work and 
as part of the installation format, a solution that 
adds more layers to the work. The dramatization 
and the filmmaking are merged with the produc-
tion design into a whole, and the result becomes 
cinematographic essays where she plays with 
our sense of recognition, or the illusion of it, 
for instance. Architectural interventions and 
displacements in the space itself also enhance 
the displacements within the film shown, be it 
of social and interpersonal kinds, or structures 
in the society at large. It could be said that the 
installations are large-scale montages, where 
the space, the narratives of the film(s), our 
preconceptions on film in combination with the 
spectators’ time are all of part the work.

For Momentum 7, Cherinet has worked with 
a film adapted directly for the black box of the 
Momentum Kunsthall. The material for the film is 
recorded in Moss, Stockholm and Addis Ababa. 
She has been working with a dialog based on real 
conversations observed while eavesdropping, 
staged scenes as well as sessions with actors 
improvising in the street and much more. The 
cinematic format of storytelling in combination 
with the delay of a distancing effect (verfrem-
dungseffekt) within a narrative is of special focus 
here. The effect of illusion is also central, be it 
within media or propaganda. Hidden structures 
are revealed through the simplest kinds of 
exchange. The film is still in production as these 
lines are written, and when asked about the film, 
Cherinet says: 

Loulou Cherinet jobber primært med video, 
videoinstallasjoner og fotografi. Videoene består 
ofte av flere fortellinger som tvinnes sammen og 
danner en ekstra undertekst. Ofte innlemmer 
hun det fysiske rommet både i fortellingen og 
installasjonsformatet; en løsning som gir verket 
enda flere lag av mening. Dramatiseringen og 
filminnspillingen blandes sammen med utstilling­
sarkitekturen til en helhet, og resultatet blir 
filmatiske essay der hun leker med fornemmelsen, 
eller illusjonen av gjenkjenning. Arkitektoniske 
innblandinger og forflytninger i rommet under­
streker forskyvningene i filmen som vises; om det 
gjelder sosiale og mellommenneskelige forhold 
eller samfunnsstrukturer på et større plan. 
Installasjonene kan kalles montasjer i stort format 
der rommet, filmen(e)s narrativ, våre forutfattete 
meninger om film kombinert med tilskuernes tid 
blir en del av verket.

For Momentum 7 har Cherinet jobbet med 
en film som er direkte tilpasset black-boxen 
i Momentum kunsthall. Filmmaterialet er tatt 
opp i Moss, Stockholm og Addis Ababa. Hun har 
jobbet med iscenesatt dialog, ekte samtaler som 
har blitt registrert mens hun tyvlyttet, opptak av 
skuespillere som improviserer i gatene, med mer. 
Fortellerkunstens filmatiske format kombinert 
med utsettelsens distanserende effekt (verfremd-
ungseffekt) vies spesiell oppmerksomhet. Effekten 
av illusjon er også sentral, innenfor media eller 
propaganda. Skjulte strukturer avsløres gjennom 
de enkleste dialoger. Filmen er fortsatt under 
arbeid mens disse linjene skrives, og på spørsmål 
om filmen svarer Cherinet:

Et utgangspunkt for denne filmen har vært å 
se på Addis Ababa og byens mange modernis­
tiske uttrykk med en bestemt type forskyvning 
mellom potensial og konsekvens. I romanen 

f. / b. 1970 (SE)
bor i / lives in Stockholm (SE), Addis Ababa (ET)
www.cherinet.com
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26 2727 · Lisi Raskin Able Archer '83, 2008.
29 · Titan II Missile Crew on alert in mid-
1960’s. Museum Director Yvonne Morris on 
alert in 1983. Senator Mo Udall and Vice 
President Hubert Humphrey visiting Missile 
Site 571-7 in the late 1960’s.

Lisi Raskin er mest kjent for sine store, detaljerte, 
arkitektoniske miljøer der hun gjenskaper stilen og 
strukturene som kjennetegner den kalde krigen, 
med bruk av enkle materialer som papp, farge­
stifter, tegninger og lignende. Uttrykket er til tider 
barnlig og naivt, som i kontrollpanelet konstruert 
for å sende av gårde et 9-megatonns atomvåpen, 
og her finnes også en god del humor. På denne 
måten utforsker hun uoverensstemmelsen 
mellom det sublime ved krigsmaskinene og 
filosofien som ligger bak; økonomien, arkitekt­
uren, byråkratiet og den muntlige historien som 
maskinene bare er en del av. De siste femten 
årene har denne interessen ført til omfattende 
og grundige ekskursjoner der Raskin oppsøker 
belastede steder som Ignalina kjernekraftfabrikk, 
tidligere Øst-Tysklands atombunkere, det svenske 
romselskapet Esrange’s utskytingsbase i den 
arktiske sirkel, og general Joseph Broz Titos 
atombunker utenfor Sarajevo. Nylig har hun også 
besøkt Kabul og Herat i Afghanistan for å danne 
seg et bilde av USAs og USSRs prosjektilbaner fra 
den kalde krigen, og videre komplisere beretnin­
gene fra denne tiden gjennom intervjuer med 
mennesker som bor i området. Raskin går frem 
grundig i sine forstudier, og hun er meget opptatt 
av spørsmålet: Hva ligger bak krigsminnesmerkene 
og levningene fra fortiden?

For de som ble født på syttitallet, var selv­
følgelig åttiårene innflytelsesrike. Den kalde 
krigen og trusler om atombomben var en stor 
del av hverdagen samtidig som faren for AIDS og 
miljøforurensning ble mer og mer synlig. 1983 føles 
veldig lenge siden nå, og selv om atomtrusselen 
er her fortsatt, er forskjellen idag er at det er 
andre land som truer med atomvåpen, og at de 
er langt flere en den gang. Atomopprustningen 
under den kalde krigen var definerende for 

Lisi Raskin is mostly known for her large-scale, 
detailed, architectural environments recreat-
ing the designs and structures characteristic 
of the Cold War times with the use of low-tech 
material such as cardboard, crayons, objects, 
drawings etc. An example of the environments 
she creates with a somewhat childish and highly 
humoristic expression, would be for instance 
the control panel designed to fire a 9-megaton 
nuclear weapon. She is interested in exploring 
the discrepancy between the sublime of the 
war machine and the nature of the economies, 
architectures, bureaucracies and oral histories it 
relies upon and leaves in its wake. Over the past 
15 years, this interest has provoked her to do 
extensive work and make excursions to malignant 
locations like the Ignalina Nuclear Power Plant, 
former East German Atomic Bunkers, the Swedish 
Space Corporation’s Esrange Launch Site in the 
Arctic Circle, and General Joseph Broz Tito’s 
Atomic Bunker outside Sarajevo. She recently also 
visited Kabul and Herat in Afghanistan to build 
an understanding of the Cold War trajectories of 
the US and USSR and complicate the narratives 
through contiguous interviews of people living 
there. She is passionate in trying to formulate an 
investigation around the question: What do war 
memorials and relics fail to tell us about war? 
Able Archer ‘83, the sound work she is presenting 
at Momentum, is a direct attempt to fictional-
ize and incorporate the stories she heard from 
individuals who served on alert crew in the Titan 
Missile Program in the 1980s. 

 For those born in the 70s, the period of the 
80s was of course a big influence. The Cold War, 
the nuclear war threat dominated parallel to the 
growth of other threats like the AIDS threat as 
well as the environmental threat that started to 

f. / b. 1974 (US)
bor i / lives in New York (US)
www.lisiraskin.com



28 29become more and more visible. 1983 seems like 
a very long time ago now in 2013, and the threats 
of the 90s or 00s looked far different than in the 
80s, even if the nuclear threat still lingers but the 
nations that are escalating their arsenal are dif-
ferent and manifold. But the nuclear rearmament 
of the Cold War was defining of the era, and for 
anyone who was old enough to comprehend any-
thing at all, the rhetoric of the time permeated 
everything from the headlines to the musicals and 
pop-songs, and even if one has actively repressed 
it all, it probably has influenced a generation 
more than anything else. The arms race had one 
of its peaks with the so called “Able Archer ’83” 
which was a code name for a NATO lead exercise 
that simulated a nuclear war attack. The Soviet 
leadership believed that the exercise could be a 
cover for an actual attack because of its par-
ticularly realistic nature, and some KGB agents 
reported some phases as actual. They started to 
prepare for the attack and the retaliation, and 
the escalation on both sides started. It is consid-
ered that war could have started at any moment. 
The work Able Archer ‘83 is a multi-character 
narrative drama on vinyl, available on Iconoclast 
Editions in an edition of only 35 with a hand 
made, silkscreen gatefold album cover. The work 
will be installed digitally and looped at Momen-
tum, in the unisex toilets of the Kunsthalle.

Lisi Raskin studied Fine Art at Brandeis University 

where she earned a BA in 1996. In 2003, she was 

awarded a MFA in Visual Arts from Columbia University 

in New York City. In 2005, Raskin was the youngest 

artist to win the Berlin Prize at the American Academy 

in Berlin. She has exhibited internationally at institu-

tions including the Frankfurter Kunstverein, the 

Contemporary Art Center Vilnius, PS1/MoMA Contem-

porary Art Center, and the Blanton Museum of Art. 

Her web projects have been published in Triple Canopy 

magazine and with The Dia Foundation. She has built 

large-scale environments and staged events at the 11th 

Istanbul Biennale, the 2nd Athens Biennale, and the 

3rd Singapore Biennale.

epoken, og for alle som var gamle nok til å lese 
eller lytte; den politiske retorikken gjennomsyret 
alt fra avisoverskrifter til musikaler og poplåter, 
og uansett om man har forsøkt å fortrenge alt 
sammen, har det antagelig satt dype spor i mer 
enn en generasjon. Våpenkappløpet nådde en 
topp med den såkalte «Able Archer ‘83» som 
var kodenavnet for et NATO-ledet program som 
simulerte et atomangrep. Det Sovjetiske Regimet 
trodde øvelsen kunne være et deksel for et faktisk 
angrep på grunn av den virkelighetsnære naturen, 
og KGB-agenter rapporterte noen av fasene som 
reelle. De forberedte et motangrep, og episoden 
førte til opptrapping på begge sider. Krigen kunne 
ha brutt ut hvert øyeblikk.

Able Archer ’83, lydverket hun presenterer på 
Momentum, er et forsøk på å skape en fiksjon av 
historiene hun hørte fra individer som tjeneste­
gjorde i Titan-Missil-programmet på 1980-tallet. 
Verket Able Archer ’83 er et flerstemt drama 
på vinyl, tilgjengelig på Iconoclast Editions i et 
litet opplag på om trettifem plater. Albumet er 
håndlagd med et utbrettbart cover. Lydsporet 
installeres digitalt under Momentum i unisex-
toalettene i Kunsthallen.

Lisi Raskin  studerte kunst ved Brandeis University 

der hun fullførte bachelorgraden i 1996. I 2003 mottok 

hun MFA/master i Visual Arts ved Columbia University i 

New York City. I 2005 var Raskin den yngste kunstneren 

som vant Berlin Prize ved The American Academy i 

Berlin. Hun har stilt ut internasjonalt ved institusjoner 

som Frankfurter Kunstverein, the Contemporary Art 

Center Vilnius, PS1/MoMA Contemporary Art Center, 

og Blanton Museum of Art. Web-prosjektene hennes 

har blitt publisert i Triple Canopy Magazine og sammen 

med The Dia Foundation. Hun har bygd store miljøer og 

iscenesatt events ved den 11. Istanbul Biennalen, Athens 

Biennale 2, og Singapore Biennale 3.
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31 & 33 · Jan Christensen, Yessirnosir, 2008-2013.

Mest kjent er han kanskje for sine store, farge­
sterke og detaljerte veggmalerier; Jan Christensen 
er en kunstner som slett ikke er redd for å jobbe 
med mange ulike medier, eller for å gå uvanlige 
eller uventete veier med kunsten. Den kameleon­
lignende tilnærmingen til kunsten er forvirrende 
for mange, og riktignok er det vanskelig å holde 
følge med ham. Lyd, lys, fotografi; storstilte 
offentlige monumenter lagd i betong eller vintage 
designerlamper brukes i Christensens verker – 
med meget forskjellige visuelle sluttresultater. Å 
jobbe på denne måten kan ikke kalles noe annet 
enn dristig innenfor dagens kunstverden der 
amnesi er ganske vanlig. I tillegg til dette har han 
utrettelig kuratert utstillinger der han generøst 
inviterer til åpen innlevering. Retningslinjene for 
innlevering er ofte strenge med restriksjoner 
knyttet til medium eller størrelse. Ved å gjøre 
dette skyver han grensene for hva en kunstner 
eller kurator kan gjøre innenfor sine posisjoner.

Christensen ble invitert til Momentum med 
et forslag om å lage en utstilling i utstillingen 
både som et kuratorisk og kunstnerisk prosjekt. 
I begynnelsen var mange ulike ideer på banen. 
En av dem var å kuratere et «mini-Momentum» 
utenfor Momentum-lokalene, som en reaksjon 
på den offisielle Momentum-utstillingen; en 
lillesøster- eller bror. Ideen som både kunstneren 
og kuratoren til slutt fant mest attraktiv var å gå 
et skritt videre og utvikle et nytt kunstverk der 
Christensen tar i bruk andre kunstneres arbeid for 
så å tolke, tilpasse eller forandre dem. Verket ville 
dermed utfordre ideen om opphav på flere nivåer. 
Prosjektet krevde streng planlegging, finansiering 
og et stort område med vegger og tak. Flere 
steder egnet seg og ble testet ut, blant annet på 
nabotomten der den nylig nedlagte papirfabrikken 
Peterson lå. Over tjue forslag og ideer ble lagd til 

Mostly known for his large-scale, bright-colored 
and scrupolously produced wall-paintings, Jan 
Christensen is an artist who is certainly not afraid 
to work with many different mediums, or to take 
an unusual or unexpected turn with his art. To 
many, his chameleon-like approach is confusing 
and admittedly it is hard to keep up. Sound, light, 
photography, large-scale public monuments made 
in concrete or vintage designer lamps are used in 
Christensen’s oeuvre, and with very differentiated 
visual end-results. To work like this is nothing less 
than bold for an artist who is working in today’s 
art world where amnesia is quite common. Ad-
ditionally, he has tirelessly been curating shows 
to which he often makes invitation via a generous 
open-call submission. Sometimes the guidelines 
for the submission are subject to strict rules, for 
instance that one must use a particular medium 
or size. By doing this he is pushing the boundaries 
to what an artist or a curator can do within their 
respective positions. 

Christensen was invited to Momentum with 
a suggestion to somehow “sub-curate” a show 
within the show as both a curatorial and artistic 
project. Initially many different ideas were 
processed. One idea was to curate a sort of 
“mini-Momentum” outside of the official Momen-
tum premises, sort of like a reaction to the official 
curated show of Momentum, more or less like a 
“smaller sibling”. The idea that both the artist and 
the curator found the most attractive in the end, 
was that instead of Christensen curating a show 
within a show, he would take one step further and 
to develop a new work of art using mostly other 
artists’ work that would be interpreted, adapted 
and/or altered by Christensen. The work would 
thus challenge the notion of authorship in more 
layers than one. This project demanded rigorous 

f. / b. 1977 (DK)
bor i / lives in Berlin (DE), Oslo (NO)
www.janchristensen.org 



32 33forskjellige steder og rom, og kontakt ble opp­
rettet med mange kunstnere som var villige til å 
bidra med sine verk. Etter mye om og men; vend­
inger utenfor både kunstnerens og kuratorens 
rekkevidde, ble områdene utenfor Momentum 
Kunsthall stengt og nok en idé måtte testes ut.

For Momentum 7 har Christensen vendt tilbake 
til veggmaleri og bruker trappeoppgangene i 
Kunsthallen som forbinder første og andre etasje 
i tillegg til de to utstillingene som Momentum 
består av. Med tittelen Yessirnosir (2008 – 2013) 
er maleriet en glimrende del av utstillingen da 
den betegner prosessen som har ledet frem til 
åpningen; en situasjon der kunstnere ofte må 
tilpasse seg kuratorer, direktører, finansierings­
budsjetter og andre usikre momenter som 
påvirker produksjonsbetingelsene.

jan christensen har utstilt internasjonalt siden 2001. 

Institusjonelle separatutstillinger og prosjekter inklu­

derer Kunsthaus Baselland, Basel, Sveits; Artsonje Art 

Center, Seoul, Korea; Stenersenmuseet, Oslo, Norge; 

Galleri F15, Jeløy, Norge; Sørlandets Kunstmuseum, 

Kristiansand, Norge; Stedelijk Museum voor Actuele 

Kunst (S.M.A.K.), Ghent, Nederland; Kubus Lenbach­

haus, Städtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau 

München, Munchen, Tyskland. Andre gruppeutstillinger 

inkluderer K21 Kunstsammlung Nordhein-Westfalen, 

Düsseldorf, Tyskland; Astrup Fearnley Museet, Oslo, 

Norge; Seoul City Museum, Seoul, Korea; FRAC des Pays 

de la Loire, Frankrike, Carquefou; Zacheta National 

Gallery of Art, Warsawa, Polen; Kunsthalle Exnergasse, 

Wien, Østerrike.

planning, some outside funding and a larger space 
with walls and ceiling. There were many venues 
suited for this purpose that were worked on, 
several situated on the (of Momentum Kunsthall) 
neighboring grounds of the recently discontinued 
paper mill factory initially meant to be used by 
Momentum 2013. More than 20 proposals and 
ideas were made for different sites and rooms, 
and contacts with a great deal of artists who were 
willing to participate with works were also made. 
After a great number of twists and turns outside 
the reach of either artist or curator, all venues 
outside of the Momentum Kunsthall was canceled 
and yet another idea had to be thought of. 

Christensen is, for Momentum, returning 
to wall-painting and is using the stairwells of 
Momentum Kunsthall, connecting the first and 
the second floor, as well as the both exhibitions 
in Momentum. The work chosen is somehow 
brilliantly suited for the exhibition as it becomes a 
signifier of the situation that led up to the exhibi-
tion, as it is named Yessirnosir (2008 — 2013), 
which becomes descriptive of a situation an 
artist often has to adapt to where curators, 
directors, funders or other producers that one is 
dependent on are changing the field of produc-
tions constantly. 

Jan Christensen has exhibited internationally since 

2001. Institutional solo-exhibitions and projects 

include Kunsthaus Baselland, Basel, Swizerland; 

Artsonje Art Center, Seoul, Korea; Stenersenmuseet, 

Oslo, Norway; Galleri F15, Jeløy, Norway; Sørlandets 

Kunstmuseum, Kristiansand, Norway; Stedelijk Museum 

voor Actuele Kunst (S.M.A.K.), Ghent, The Netherlands; 

Kubus Lenbachhaus, Städtische Galerie im Lenbach-

haus und Kunstbau München, Munich, Germany. 

Other group exhibitions include K21 Kunstsammlung 

Nordhein-Westfalen, Düsseldorf, Germany; The Astrup 

Fearnley Museum, Oslo, Norway; Seoul City Museum, 

Seoul, Korea; FRAC des Pays de la Loire, France, 

Carquefou; Zacheta National Gallery of Art, Warsaw, 

Poland; Kunsthalle Exnergasse, Vienna, Austria.
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Stine Marie Jacobsen, Installation shot, 
Direct Approach, 2013.

Med en slående sans for humor nærmer 
Stine Marie Jacobsen seg de mørkere delene av 
menneskesinnet, og bruker medier slik som video, 
performance, tegning, skriving og kuratering. 
For Momentum viser hun installasjonen Direct 
Approach, 2012 / 2013. Verket består av flere 
separate deler, og er fremkalt av intervjuer som 
også vil presenteres i bokformat på et senere 
tidspunkt. Jacobsen har henvendt seg til et vidt 
spekter av mennesker på offentlige steder i 
Berlin og bedt dem om å beskrive en scene fra en 
voldelig film eller horror som har påvirket dem på 
traumatisk vis.

Hennes neste spørsmål var om de ville 
vurdere å gjenskape scenen foran et kamera, 
med Jacobsen i regi og intervjuobjektet som 
skuespiller. Hvis de sa ja, fikk de også valget 
mellom å innta rollen som tilskuer, offer eller 
gjerningsmannen i scenen. Tilnærmingen har 
resultert i et antall interessante intervjuer som 
kretser rundt vold og frykt; nærliggende temaer 
i en by som Berlin, som likevel er vanskelige å 
snakke åpent eller direkte om. Sår fra det forrige 
århundre, andre verdenskrig og den kalde krigen 
er fortsatt betydelig.

Det filmete materialet vises i Momentum som 
en del av en filmatisk installasjon. Tradisjonelle 
kinoplakater presenterer filmene der de rekon­
struerte scenene utspiller seg; med skuespillerens 
navn og et sitat om hvorfor hun/han valgte 
nettopp denne scenen. Klassiske blockbusters 
og horrorfilmer som The Exorcist og Friday the 
13th vises sammen med mindre kjente filmer slik 
som Saw II og Kriegerin. Jacobsen selv sier, “kino 
er et terapiverktøy for «mannen i gata» – alle 
har på en eller annen måte et forhold til film, og 
den kan derfor bidra som et mellomledd for å 
diskutere et politisk ladd emne slik som vold med 

With a striking sense of humor Stine Marie 
Jacobsen takes on the most serious and dark 
issues of the human psyche, and uses mediums 
such as video, performance, drawing, writing and 
curating. In Momentum she is exhibiting the in-
stallation Direct Approach, 2012 / 2013. The work 
consists of many separate parts, but the work is 
generated out of interviews that will also later 
on be presented in book format. Jacobsen has 
randomly approached a wide spectrum of people 
in a variety of public spaces in Berlin and asked 
them if they could describe a scene from a violent 
film or a horror movie that for some reason made 
a traumatic impact on them.

Her next question was whether they would 
consider re-creating the very same scene in front 
of a camera, with Jacobsen behind the camera 
and the interviewee as the actor. If they agreed, 
they were also given the choice to act as either 
a bystander, the victim or the perpetrator in the 
scene. This approach has resulted in a number 
of interesting interviews about violence and fear, 
topics that, in a city like Berlin, are never far away 
but always very difficult to talk about directly or 
openly. Wounds from the past century, World War 
II and the cold war are still tangible.

The filmed material is shown in Momentum 
within a cinematic installation. Posters in the 
tradition of cinema have been made, presenting 
the films from which the reenactments are taken, 
the actor’s name and also a quote from the actors 
in question about the scene they chose and why. 
Titles from blockbuster classic horror films like 
The Exorcist and Friday the 13th are represented, 
but also lesser known films, like Saw II and 
Kriegerin. As Jacobsen herself says, “cinema is a 
“poor man’s therapy tool”, poor as in “common”, 
everyone somehow has a relation to movies and 

f. / b. 1977 (DK)
bor i / lives in Berlin (DE)
www.stinemariejacobsen.com



36 37fremmede». For å beskrive filmscenene brukte 
de fleste deltakerne metaforer, og refererte til 
vold i samfunnet ellers slik at samtalene om vold 
oppstod av seg selv.

Kortfilmene, fra et sted mellom virkelighet og 
fiksjon, stiller interessante spørsmål om makt, 
kontroll, frykt og identifisering. Hvorfor velger 
noen å tre inn i rollen som offer i en situasjon de 
både frykter og kjenner seg igjen i? Mens andre, 
satt i samme situasjon, velger overgriperens rolle? 
Hvordan griper populærkultur og fiksjon inn i våre 
følelsesliv? Hvordan definerer individet seg i en 
diskurs preget av vold? Filmene rommer material 
for flere timers samtale.

Stine Marie Jacobsen  har Master of Fine Arts fra Det 

Kongelige Danske Kunstakademi i Danmark og Bachelor 

of Fine Arts fra CalArts, California Institute of The Arts, 

Los Angeles, USA. Hun har hatt soloshow ved Künstler­

haus Bethanien, 2012, Berlin, Tyskland, Koh-i-noor, 

2010, København, Danmark og NLHSpace København, 

Danmark. Utvalgte gruppeshow inkluderer Either-Or, 

2013, Haus am Waldsee, Berlin, Tyskland, Turku Biennale, 

2013, Finland, Working Voices, 2013, på Museo de Arte 

Contemporáneo MAC, 2013, Bogota, Colombia, Nikolaj 

Kunsthall, 2013, København, Danmark, Letters from the 

Field, Atelierhof Kreuzberg, 2012, Berlin, Tyskland, The 

10th OPEN International Performance Festival, 2009, 

Beijing, Kina, Hard Revolution, 2006 Nord Culture 

Festival, Potsdamer Platz, Berlin, Tyskland.

it can therefore work as an inviting and generous 
way to discuss a politically charged topic such as 
violence with strangers.” While describing the film 
scene, most participants begun to use metaphors 
and direct references to violence in reality and 
the conversation about violence happened very 
easily. 

These snaps, taken from somewhere in 
between reality and fiction, undeniably raises very 
interesting questions about power, control, fear 
and of identifications. Why would someone chose 
to portray the victim in a situation they identified 
with and made them feel fear? And why would 
someone chose to portray the perpetrator in the 
same sort of situation? How does popular culture 
and fiction interfere with our emotions and iden-
tifications? How does the individual define him or 
herself in a discourse of violence? The films make 
up conversation material for many hours to come.

Stine Marie Jacobsen has a Master of Fine Arts 

from the Royal Danish Art Academy in Denmark 

and a Bachelor of Fine Arts from CalArts, California 

Institute of The Arts, Los Angeles, USA. She has had 

solo-shows at Künstlerhaus Bethanien, 2012, Berlin, 

Germany, Koh-i-noor, 2010, Copenhagen, Denmark 

and NLHSpace Copenhagen, Denmark. Selected group 

shows include Either-Or, 2013, Haus am Waldsee, 

Berlin, Tyskland, Turku Biennale, 2013, Finland, Work-

ing Voices, 2013, på Museo de Arte Contemporáneo 

MAC, 2013, Bogota, Colombia, Nikolaj Kunsthall, 2013, 

København, Danmark, Letters from the Field, Atelier-

hof Kreuzberg, 2012, Berlin, Tyskland, The 10th OPEN 

International Performance Festival, 2009, Beijing, 

Kina, Hard Revolution, 2006 Nord Culture Festival, 

Potsdamer Platz, Berlin, Tyskland.

Stine Marie Jacobsen, still from 
Olad Aden, Friday the 13th, 2013.

Stine Marie Jacobsen, still from 
Kai Schneider, SAW II, 2013.
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Laura Horelli, stills from Letter to Mother (Working Title), 2013.

Laura Horelli works mainly with photography 
and video installations, in which she often uses 
stories connected to identity and memory. In her 
videos she is experimenting with the documentary 
genre. A documentary is generally thought of as 
building on facts and making these facts become 
as clear and vivid as possible. What happens 
when the documents instead are cold and flat? 
Horelli seems to be pushing on some buttons and 
withholds others with perfection, thus creating a 
tension. This is partly due to a conscious discrep-
ancy between the photographic material shown in 
the film and the text / voice-over. 

Horelli lost her mother in 1987, and this loss is 
central to the work that will be shown at Momen-
tum. The narrative is built up by the use of various 
literary sources and family stories, and is told 
by a narrator, and with this is also re-editing the 
stories of others and also re-editing her own past. 
The information for the film comes from Horelli’s 
grandmother and uncles who lived in Flushing, 
Queens in the early 1950s, so she is repeating 
their story while also reflecting on it. The result is 
a story that, even though very personal, somehow 
also is universal and general as she touches on 
both private feelings and political or economic 
relations and issues. At the time when her mother 
was born (1951), the so called Cold War had 
already begun and so had the Korean War. Finland 
played an important role and was significant as 
the country was geographically neighboring the 
Soviet Union, and its close ties to the country. 
When asked about the film which is being 
produced just before the opening of Momentum, 
Horelli says:

The narrative also connects to other times 
and geographic locations that might have 

Laura Horelli jobber primært med fotografi og 
videoinstallasjoner der hun ofte bruker fortellinger 
knyttet til identitet og hukommelse. I videoene 
eksperimenterer hun med dokumentargenren. 
Med en dokumentar tenker vi gjerne noe som 
bygger på fakta og forsøker å gjøre disse fakta­
opplysningene så klare og livlige som mulig. Hva 
skjer når dokumentene i stedet er kalde og flate? 
Horelli trykker på noen knapper og holder tilbake 
andre med perfeksjon. Spenningen som skapes 
kommer delvis av en bevisst uoverensstemmelse 
mellom det fotografiske materialet som vises i 
filmen og teksten / bruken av voice-over.

Horelli mistet moren sin i 1987, og dette tapet 
er sentralt i arbeidet som vises på Momentum. 
Fortellingen bygger på ulike litterære kilder og 
familiens historier gjengitt av en forteller, og hun 
redigerer dermed sin egen fortid gjennom å 
bearbeide andres historier. Informasjonen i filmen 
kommer fra Horellis bestemor og onkler som bodde 
i Flushing, Queens, tidlig på 1950-tallet; hun gjentar 
deres historie samtidig som hun reflekterer over 
den. Resultatet er en beretning som både er veldig 
personlig og universell da hun berører private følel­
ser og politiske og økonomiske relasjoner og saker. 
Da moren hennes ble født i 1951 hadde den kalde 
krigen og Koreakrigen begynt. Finland spilte en viktig 
rolle og var tett forbundet med Sovjetunionen både 
geografisk og politisk. På spørsmål om filmen som 
lages like før Momentum-åpningen, sier Horelli:

Fortellingen knyttes også til andre tider og 
geografiske steder som kan ha vært relevant 
for min mors barndom, særlig tiden familien 
tilbrakte i Rio de Janeiro like etter andre 
verdenskrig og før de flyttet til New York. 
Grunnene for å flytte fra Finland til Brasil 
forblir ubesvart, men man kan forestille seg at 

f. / b. 1976 (FIN)
bor i / lives in Berlin (DE)
www.av-arkki.fi/en/artists/laura-horelli_en/



40 41been relevant to the childhood of my mother, 
especially the time the family spent in Rio de 
Janeiro directly after the Second World War 
and prior to moving to New York. The reasons 
for moving from Finland to Brazil are left 
unknown, but one could imagine that it had 
something to do with the defeat of Nazism and 
(the fear of) the spread of Communism.

Horelli has spent a lot of time in New York over 
the past years, and has done research of a place 
she has no relation with herself, but where her 
mother spent some defining years. How was it to 
live in the area then, and how is it to live there 
now? The tensions of the Cold War with a fear 
of the communists are vanished, but others has 
emerged.

L aura Horelli graduated from Städelschule, Frank-

furt and the Academy of Fine Arts, Helsinki in 2001. 

Horelli’s work has been exhibited internationally at 

the 49th and 53rd Venice Biennales; Manifesta 5, San 

Sebastian; Gwanju Biennale; Kiasma, Helsinki; n.b.k., 

Berlin; Ludlow38, New York; Kunsthaus Bregenz; 

Palais de Tokyo, Paris; Gasworks, London; Galerie im 

Taxispalais, Innsbruck and Goethe-Institut Nairobi. 

Horelli was a visiting professor at the University of Fine 

Arts, Berlin in 2007. In 2011 she received The Hanna 

Höch Prize for Young Artists from the City of Berlin. 

She was recently awarded a 5-year working grant from 

the Arts Council of Finland.

det hadde å gjøre med nazismens nederlag og 
(frykten for) utbredelsen av kommunismen

Horelli har tilbrakt mye tid i New York gjennom 
de siste årene; utforsket et område hun ikke har 
noen tilknytning til selv, der moren levde noen 
definerende år. Hvordan var det å bo i byen da, 
og hvordan er det å bo der nå? Spenningene fra 
den kalde krigen og frykten for kommunismen har 
forsvunnet, mens andre redsler har dukket opp.

L aura Horelli  fullførte utdannelsen ved Städel­

schule, Frankfurt og Academy of Fine Arts, Helsinki, i 

2001. Horellis arbeid har vært utstilt internasjonalt på 

den 49. og 53. Venezia-biennalene; Manifesta 5, San 

Sebastian; Gwanju Biennale; Kiasma, Helsinki; n.b.k., 

Berlin; Ludlow38, New York; Kunsthaus Bregenz; Palais 

de Tokyo, Paris; Gasworks, London; Galerie im Taxis­

palais, Innsbruck og Goethe-Institut Nairobi. Horelli 

var gjesteprofessor på University of Fine Arts, Berlin 

i 2007. I 2011 mottok hun The Hanna Höch Prize for 

Young Artists fra Berlin. Hun ble nylig tildelt et femårig 

arbeidsstipend fra kunstdepartementet i Finland.



42 43

Johan Zetterquist has been using subjects such 
as Heavy Metal music, artificiality and the public 
sphere in his artistic practice. For a number of 
years, Zetterquist has been working on making 
(conceptual) proposals for large-scale public art 
in a series of works. The notion of ”public art” 
is often quite unsexy, with the few exceptions of 
bombastic monuments — often large, phallic and 
affiliated with some fascistic regime, that are so 
politically incorrect that it would be impossible to 
admit liking the works. The works of Zetterquist 
are highly conceptual and the proposals are 
very unlikely to be realized, but the models and 
outlines consisting of drawings, sketches etc. 
become the objects of installations and sculp-
tures in themselves. 

For Momentum, Zetterquist was asked to 
make plans for a public proposal that could be 
realized. A proposal made for Moss, Proposal No 
29 A Monument Celebrating the End of Capitalism 
as We Know It involved very large, used oil tankers 
being brought up on land, turned with the front of 
the ship downwards and dug down. The specific 
site in mind was the old industrial lot just on the 
other side of the creek from Momentum Kun-
sthalle, seen from the windows where Zetterquist 
have placed several of his models of proposals. 
One of the proposals is for this very monument, 
Proposal No 29. Unfortunately the Momentum 
budget would not have allowed some used tank-
ers to be turned upside down, so plans for yet 
more proposals commenced. One of the propos-
als Proposal No 12, A Monument Expressing our 
European Gratitude Towards the United States 
of America for Hosting the Puritans, is still in 
the pipeline, if Zetterquist is granted some extra 
funding for which he applied. The work is made in 
the format of a performance, directly inspired by 

Johan Zetterquist har utforsket emner som Heavy 
Metal-musikk, kunstighet og den offentlige sfæren 
i sitt kunstneriske virke. I flere år har han jobbet 
med konseptuelle ”forslag” til offentlig kunst i 
stor målestokk. Ideen om ”offentlig kunst” er 
ganske usexy, med noen få unntak av bombastiske 
monumenter; ofte store, falliske og tilknyttet et 
fascistisk regime som er så politisk ukorrekt at 
man umulig kan tilstå å like dem. Zetterquists verk 
er meget konseptuelle og det er usannsynlig at 
forslagene realiseres. Modellene; skisser, tegninger 
og sketskjer, blir installasjoner og skulpturer i seg 
selv.

Til Momentum ble Zetterquist bedt om å skis­
sere et offentlig forslag som kunne realiseres. En 
skisse lagd for Moss, Proposal No 29 A Monument 
Celebrating the End of Capitalism as We Know It 
involverte store, brukte oljetankere som skulle 
fraktes opp på land og snus slik at framsiden av 
skipet og dekket vender ned. Det tiltenkte stedet 
var den gamle industriplassen tvers ovenfor 
strømmen ved Momentum kunsthall, sett fra 
vinduene der Zetterquist har plassert flere av sine 
modeller; Proposal No 29 blant dem. Dessverre 
kunne ikke Momentums budsjett tillate at noen 
brukte tankere skulle snus på hodet, så planer for 
enda flere forslag er satt i verk. Et annet forslag, 
Proposal No 12, A Monument Expressing our 
European Gratitude Towards the United States of 
America for Hosting the Puritans, er i ferd med 
å ferdigstilles, hvis Zetterquist får innvilget den 
ekstra finansieringen han har søkt om. Arbeidet 
er lagd i form av en performance inspirert av en 
sekvens i en James Bond-film (The Man with the 
Golden Gun), der Bond kjører bil med en stereo­
typisk sørstatsmann fra USA i passasjersetet. I et 
forsøk på å flykte fra fienden spinner Bond over 
en ødelagt bro der midtpartiet er revet ned. En 

f. / b. 1968 (SE)
bor i / lives in Gøteborg / Gothenburg (SE)
www.andrehn-schiptjenko.com/site/johan-zetterquist.html
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43 · Johan Zetterquist, Proposal No 29 A Monument 
Celebrating the End of Capitalism as We Know It, 2013.
45 · Johan Zetterquist, Proposal No 12 A Monument 
Expressing our European Gratitude Towards the United 
States of America for Hosting the Puritans, 2013

a sequence in a James Bond film (The Man with 
the Golden Gun) where Bond is driving a car with 
a stereotypcial man from the South of the US in 
the passenger seat. In an attempt to escape their 
followers Bond drives the car with a corkscrew-
spin over a torn-up bridge without a “middle”. A 
stuntman willing to do the trick is ready to drive 
over Moss stream once a week during Momentum 
if the funds for building the two ramps on both 
sides of the creek come through. The monument 
would of course have a lot of different connota-
tions depending on what country the monument 
would be set up in.

The installation inside the Momentum Kun-
sthalle by Zetterquist displays several of these 
proposals, all new for Momentum. 

Johan Ze t terquist graduated from the Valand 

Academy of Fine Arts in Gothenburg. He has shown 

recently in solo shows at Borås Konstmuseum, Borås, 

Invaldien1, Berlin, Kristinehamns Konstmuseum, 

Kristinehamn and Jönköping Konstmuseum, Jönköping. 

He is represented in many prestigious art collections 

such as Magasin 3, Gothenburg Konstmuseum, Malmö 

Konstmuseum, the Swedish Arts Council and he has 

also made one of the proposals for public arts into a 

public art sculpture in Jönköping, Proposal No 17,Tall 

Parking House.

stuntmann har sagt seg villig til å gjøre trikset og 
kjøre over Mossebukten en gang i uken så lenge 
Momentum varer, hvis finansieringen til å bygge de 
to rampene kommer inn i tide. Monumentet ville 
selvfølgelig ha forskjellige betydninger avhengig av 
hvilket land det ble satt opp i.

Zetterquists installasjon i Momentum kunsthall 
viser fram flere av disse «Proposals», alle lagd 
spesielt for Momentum.

Johan Ze t terquist  er utdannet ved Valand 

Kunstakademi i Gøteborg. Han har nylig vist frem 

arbeider i seperatutstillinger på Borås Kunstmuseum, 

Borås, Invaldien1, Berlin, Kristinehamns Konstmuseum, 

Kristinehamn og Jönköping Konstmuseum, Jönköping. 

Han er representert ved mange prestisjefylte kunst­

samlinger slik som Magasin 3, Gøteborg Konstmuseum, 

Malmö Konstmuseum, Det Svenske Kunstdeparte­

mentet, og han har også realisert et av forslagene for 

offentlig kunst til en offentlig skulptur i Jönköping, 

Proposal No 17,Tall Parking House.



46 47rer i situasjoner der tankene kan strømme fritt og 
fantasier, ønsker og frykt passerer bevisstheten. 
Resultatet er filmer der mennesker observeres 
i en tilstand av ettertanke, intime bilder på de 
mest naturlige og samtidig bemerkelsesverdige 
situasjoner, i dialog med seg selv. Filmene innbyr 
til å se både innover og utover – dette er kjernen 
av kinoopplevelsen, men også en illustrasjon på 
moderne tid og en kultur som kjennetegnes av 
posører og kikkere.

The Blank Stare består av en sekvens med fem 
rom der mennesker, vesener og ånder forbindes 
gjennom blikket inn i evigheten. Et innadvendt 
blikk oppstår både hos karakterene i filmen, og 
hos seerne. I en sømløs lenke beveger filmen 
seg fra en scene i et hverdagslig venterom til et 
observasjonsrom på en mental institusjon; fra 
noe som minner om et bønnerom tilhørende en 
religiøs sekt, til et selskap av framtidsvesener, og 
til slutt, et sted der evigheten venter. Filmen har 
ingen dialog men støttes istedet av et lydspor og 
musikk komponert av Job David Chajes. 

Gabriel Lester  har hatt soloshow ved Museum 

Bojmans Van Beuninen, 2011, Rotterdam, Nederland, 

Z33, 2009, Belgia, The Bloomberg Space, 2007, London, 

Storbritannia, og Centre d’Art Neuchâtel, 2001, Sveits. 

Lester har deltatt i dOCUMENTA 13, 2013, Kassel, 

Tyskland, the Liverpool Biennial, 2008, Liverpool, 

Storbritannia og Göteborg Biennialen, 2005, Gøteborg, 

Sverige.

where all imaginable twists could change ones 
fate. The previous two films place characters in 
a situation in which thoughts could run freely 
and where fantasies, desires and fears passes 
the mind. This resulted in films where people are 
observed in a state of contemplation. These are 
intimate movies, where man is shown in its most 
natural as well as remarkable state: in dialogue 
with himself. The film elevates looking and watch-
ing – inwardly and outwardly – to the core subject 
of a cinematographc experience, but also to an 
illustration of modern times that can easily be 
depicted as a culture of posers and peepers.

The Blank Stare consists of a sequence of 
five rooms in which people, creatures and spirits 
are all connected by their gaze into infinity. Here 
arises an inward look, for the characters in the 
film, but also for the spectator of the film. In a 
seamless linkage the film moves from a scene of 
an everyday waiting room to an observation room 
in a mental institution, what could be the prayer 
room of a religious sect, a company of creatures 
in the future and, finally, to a space where infinity 
awaits. The film does not include any spoken 
dialogue, but is instead supported by a sound 
environment and a music composition by Job 
David Chajes.

Gabriel Lester has had solo exhibitions at the 

Museum Bojmans Van Beuninen, 2011, Rotterdam, 

The Netherlands, Z33, 2009, Belgium, The Bloomberg 

Space, 2007, London, UK, and Centre d’Art Neuchâtel, 

2001, Switzerland. Lester has participated in 

dOCUMENTA 13, 2013, Kassel, Germany, the Liverpool 

Biennial, 2008, Liverpool, UK and the Göteborg Inter-

national Biennial, 2005, Gothenburg, Sweden.

48-49 · Gabriel Lester, The Blank Stare, 2013.

Å beskrive Gabriel Lesters praksis kan være 
vanskelig på grunn av de store kreative sprangene 
mellom performance, skulptur, film, video og 
installasjon. Fortellerkunstens magi; filmens fengs­
lende flimring eller teaterets flakkende lysskjær 
synes å være en rød tråd. Da han har studert kino, 
estetikk og filmregi kan arbeidene sies å være 
filmatiske, også når han bruker andre medier enn 
video og film. Slik han forklarer det selv, oppstår 
kunstverkene, filmene og installasjonene fra et 
ønske om å fortelle historier og konstruere miljøer 
som bygges rundt disse historiene, eller som 
danner sine egne narrative mønstre. Dette kan 
gjøres på utallige måter, noe Lesters oeuvre vitner 
om da det spenner over alle tenkelige medier og 
inntar både tid og rom. Arbeidene kan enten være 
implisitt narrative, eksplisitt visuelle eller begge 
deler samtidig. Den utradisjonelle formen – i 
stedet for A ➔ B ➔ C ➔ D, kan det være C ➔ A ➔ B 
➔ D, eller en hvilken som helst annen kombinasjon 
– krever en ommøblering både innen- og utenfor 
fortellingens struktur.

For Momentum presenterer Lester sitt nyeste 
arbeid; den siste i en trilogi av stumfilmer, The 
Blank Stare (2013), der han utforsker det indre 
blikket, introspeksjon, refleksjon, dagdrømmer og 
magisk tenkning. Filmen er fortsatt i produksjon 
mens disse linjene skrives ned, så teksten baserer 
seg mest på Lesters egne ord. I trilogiens første 
film, The Last Smoking Flight, blir vi presentert 
for et selskap som er fanget i tid og rom, på en 
reise uten mål. Passasjerene kjeder seg, røyker, 
dagdrømmer; de er frakoblet jordiske hvilesteder 
og fortapt i en tankeverden. I den andre filmen, 
The Big One, observerer vi en fullstappet sal med 
håpefulle lottospillere, hypnotisert av lykkespillet 
der et hvilket som helst tall kan endre skjebnen. 
Felles for de to filmene er plasseringen av karakte­

Pinning down Gabriel Lester’s practice can be 
difficult as he takes large creatively leaps between 
performance, sculpture, film, video or installa-
tion. Somehow, the magic of storytelling with the 
captivating flicker of the cinematic or theatric 
flare is a thread that runs through it all. Having 
studied cinema, fine arts and film making, his art-
works can be said to be cinematographic, without 
necessarily having to employ film or video. In his 
own terms, his artworks, films and installations 
originate from a desire to tell stories and con-
struct environments that support these stories 
or propose their own narrative interpretations, 
and this can be done in a number of different 
ways, as Lester’s oeuvre implies, which spans 
over all imaginable media and occupies both time 
and space. The works can either be implicitly 
narrative, explicitly visual or both at once. By not 
presenting a story in the traditional way, A ➔ B ➔ 
C ➔ D, but for instance C ➔ A ➔ B ➔ D or any other 
combination thereof, he will not merely rearrange 
the story, but also make it engaging and captivat-
ing in surprising ways. 

 For Momentum, Lester is presenting his latest 
work that will be the last film in a silent-film triol-
ogy, The Blank Stare, 2013, in which he explores 
the inward gaze (introspection, reflection, day-
dreaming and magical thinking). The film is under 
production when writing these lines, so most of 
this text is based on Lester’s own words. In the 
first film of the triology, The Last Smoking Flight 
we are presented with a company caught in time 
and space travels from somewhere on the way 
to nowhere. The passengers are bored, smoking, 
daydreaming, disconnected from earthly dwell-
ings and lost in thought. In the second film, The 
Big One, a packed venue of hopeful participants 
of a lotto draw are hypnotised by a play with luck 

f. / b. 1972 (NL)
bor i / lives in Brussles (BE), Shanghai (CN)
www.gabriellester.com
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Med tidligere arkitekturstudier og en mastergrad 
i lyd i bagasjen, er kunstner Cevdet Erek mer enn 
komfortabel med å bruke elementer av lyd og 
rom i sitt arbeid. Fra vi er født, til hjertet slutter 
å slå, er vi omgitt av rytme og takt som slag for 
slag, tikk for takk, måler og teller livene vi lever. 
Tellingen av tiden er et system vi forstår verden 
gjennom og organiserer dagene ut ifra. Det er 
virkelig vanskelig å forestille seg et liv uten dette 
rutenettet vi navigerer oss gjennom. Siden 2007 
har Erek produsert en serie arbeider kalt Rulers; 
ikke tidslinjer, men tidslinjemarkører. De markerer 
privat-, historisk- eller fremtid i relasjon til et 
bestemt sted, en person eller en hendelse. Videre 
kommer tidsmarkørene i form av lyd, så klart.

Ingen gikk uberørt fra Ereks store installasjon 
på dOCUMENTA 13, Room of Rythms (2012). Det 
store rommet så først tomt ut, og samtidig fylt av 
lyden fra en sakte men tydelig basstakt, en «lydlig 
tidslinje» som Erek kaller det. Den fysiske erfar­
ingen av lyd i rom, der man ikke bare hørte, men 
også følte lyden, var overveldende. De pulserende 
slagene skapte en følelse av elektrisitet i luften, 
og verket antok en skulpturell kvalitet. Om det var 
visuelt minimalistisk, hadde verket i seg selv evnen 
til å trenge gjennom alt. Det var lett å assosiere 
opplevelsen med musikk, til rave-fester og våkne 
netter som går i ett med tidlige morgener. Viktig å 
understreke er at det var en behagelig opplevelse 
der man ønsket å bli værende og lytte en god 
stund.

Den opprinnelige tanken for Momentum var 
å lage en adapsjon av Room of Rythms, i et av 
de store industrirommene på Peterson-tomten. 
Siden alle Ereks lydinstallasjoner er stedsspesi­
fikke, og de industrielle områdene til slutt ikke 
gikk gjennom, foreslo Erek å vise et av de grunn­
leggende elementene i Room of Rhythms – Week. 

With previous advanced studies in architecture 
and a master in sound, artist Cevdet Erek is 
more than comfortable with using the elements 
of sound and space in his art work. The beats 
and rhythms that beat by beat, tick by tock, are 
constantly measuring and counting our lives have 
surrounded us ever since our first conception 
and will continue until we can feel it no more as 
heartbeats. This measurement of time is a system 
through which we apprehend the world around 
us and organize our lives. It is truly difficult to 
imagine a life without this grid through which we 
navigate. Erek has since 2007 produced a series 
of work named Rulers, which are not timelines 
themselves, but timeline markers. They mark 
private, historical or future time in relation to a 
particular place, a person or an even. These time 
markers also come in sound of course.

The large installation Room of Rythms 2012 by 
Erek installed at dOCUMENTA 13 2012, left few un-
touched by the experience. The vast space looked 
empty at first, while entirely filled by the sound of 
a slow but distinctive bass beat, a «sonic time-
line» that Erek calls it. The physical experience of 
sound within the space, where one did not only 
hear, but also feel the sound, was overwhelming. 
The pulsating beats created a sense of electric-
ity in the air, and the work assumed a sculptural 
quality. Albeit minimalistic visually, the work in 
itself permeates everything. It was easy to associ-
ate to to music, to raves and to late nights turning 
into early mornings. Important to point out is that 
it was a pleasant experience and one wanted to 
stay and listen for a longer while. 

The original thoughts for Momentum was to 
make an adaption of Room of Rythms, in one 
of the vast industrial spaces at the so called 
Peterson area. Since every installation with sound 

f. / b. 1974 (TR)
bor i / lives in Istanbul (TR)
www.cevdeterek.com



52 53Dette er tilpasset den øvre etasjen i kunsthallen 
og tar for seg ukedagene frem til helgen, legemlig­
gjort av takt, med en linjal og vinduene i bakgrun­
nen.

Cevde t Erek  har stilt ut i stort omfang både i Tyrkia 

og internasjonalt. Nylige separatutstillinger inkluderer 

utstillingen Week, Kunsthalle Basel, 2012, Basel, Sveits 

og Pattern Anti Pattern, 2013 Künstlerhaus Stuttgart, 

Tyskland. Gruppeutstillinger inkluderer Re:emerge – 

Towards a New Cultural Cartography, 2013 Sharjah 

Biennial 11, Sharjah, UAE, When Attitudes Became Form 

Become Attitudes, 2013, Museum of Contemporary Art 

Detroit, Detroit, USA og i CCA Wattis, San Fransisco, USA 

2012, 7th Asia Pacific Triennial APT 7 Brisbane, Australia, 

In what language shall I tell you my story, 2012, Stedelijk 

Museum Scheidam, Nederland, dOCUMENTA 13, 2012, 

Kassel, Tyskland, Museum of Manufactured Response to 

Absence, 2012, Museum of Modern Art, Kuwait, Kuwait 

City, TBA21 Sound Space, ZKM, Karlsruhe, Ungovernables 

– 2012 New Museum Triennial, New Museum, 2012, New 

York, USA, Untitled, 12th Istanbul Biennial, Istanbul 2012, 

2011, Out of Place, Darat al Funun, Amman 2011, Out 

of Place, Tate Modern, Level 2, London 2011, Another 

Country, IFA, Berlin 2010, Home Works 5, Ashkal Alwan 

for Contemporary Arts og the Home Works Academy, 

Beirut 2010, Tactics of Invisibility, TBA21, Thyssen-

Bornemisza Art Contemporary, Wien 2010, Centry 

– Fugacions, La Capella, Barcelona 2009, Columns Held 

Us Up, Artists Space, New York 2009, Manifesty Destiny, 

Extra City, Antwerp 2009, Istanbul, traverses, Palais des 

Beaux-Arts, Lille 2009, Just in Time, Stedelijk Museum 

CS, Amsterdam 2006, Poetic Justice, 8th Istanbul Bien­

nial, Istanbul

that Erek set up is highly site-specific, and the 
industrial spaces didn’t fall through in the end, 
Erek proposed to show one of the fundamental 
elements of Room of Rythms, Week, this time 
suited for the upper floor of the Kunsthalle, 
dealing with the days of the week which ends with 
the weekend, embodied in a beat, a ruler and 
windows in the background. 

Cevde t Erek has exhibited extensively both in Turkey 

and internationally. Recent solo-exhibitions include 

the exhibition Week, Kunsthalle Basel, 2012, Basel, 

Switzerland and Pattern Anti Pattern, 2013 Künstler-

haus Stuttgart, Stuttgart, Germany. Group exhibi-

tions include Re:emerge – Towards a New Cultural 

Cartography, 2013 Sharjah Biennial 11, Sharjah, UAE, 

When Attitudes Became Form Become Attitudes, 

2013, Museum of Contemporary Art Detroit, Detroit, 

USA and in CCA Wattis, San Fransisco, USA 2012, 7th 

Asia Pacific Triennial APT 7 Brisbane, Australia, In 

what language shall I tell you my story, 2012, Stedelijk 

Museum Scheidam, The Netherlands, dOCUMENTA 

13, 2012, Kassel, Germany, Museum of Manufactured 

Response to Absence, 2012, Museum of Modern 

Art, Kuwait, Kuwait City, TBA21 Sound Space, ZKM, 

Karlsruhe, Ungovernables – 2012 New Museum Tri

ennial, New Museum, 2012, New York, USA, Untitled, 

12th Istanbul Biennial, Istanbul 2012, 2011, Out of 

Place, Darat al Funun, Amman 2011, Out of Place, 

Tate Modern, Level 2, London 2011, Another Country, 

IFA, Berlin 2010, Home Works 5, Ashkal Alwan for 

Contemporary Arts and the Home Works Academy, 

Beirut 2010, Tactics of Invisibility, TBA21, Thyssen-

Bornemisza Art Contemporary, Wien 2010,Centry – 

Fugacions, La Capella, Barcelona 2009, Columns Held 

Us Up, Artists Space, New York 2009, Manifest Destiny, 

Extra City, Antwerp 2009, Istanbul, traverses, Palais 

des Beaux-Arts, Lille 2009, Just in Time, Stedelijk 

Museum CS, Amsterdam 2006, Poetic Justice, 8th 

Istanbul Biennial, Istanbul

51 · Cevdet Erek, 7 & Circular Week Ruler, 2011.
52 · Cevdet Erek, Circular Week Ruler, 2011.
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Bjørn-Kowalski Hansen’s body of work is tracing 
down the mechanisms behind commercial 
marketing and business culture (see for instance 
his works Håkki™, 2001 , City of Brotherly Love, 
2007). He uses corporations and products as 
a back-drop to examine thematics like social 
design, socio-economical changes as a result of 
globalization and how mass-media and popular 
culture is influencing and affecting our identity.

Alongside these larger conceptual projects the 
artist has also produced other works in a wide va-
riety of mediums such as works on paper, collages, 
graphic prints, installations and video. These works 
often have their origins in months of “archaeo-
logical” excavations in our culture where he is 
honing and processing materials from museum or 
private archives, interviews or found ephemera like 
post cards, maps or such, that again comments, 
question-marks or sheds light on unexplored 
thematics or events of our times. A good example 
of this is one of his latest works, Nostalgisk Kapital 
#1, 2011 (Nostalgic Capital), where the artist has 
used several years to document and categorize 
the logotypes of the Norwegian enterprises, 
and especially the mascots of the Norwegian 
enterprises during the period 1920 — 1970. To what 
degree is it possible to speak about a price on the 
nostalgic value that their logos represent? What 
values did we attach to them, from one generation 
to another, locally and internationally, aesthetically 
and historically? The logotypes are somehow the 
visual culture of a corporate capitalistic system, 
and as such they start to have a life of their own 
where they are promising a better life for us all. 
This project is highly relevant for what he has 
developed for Momentum. 

Hansen has designed the official logotype 
with the elephant. The elephant is a variable 

Bjørn-Kowalski Hansens arbeid følger mekanis­
mene bak kommersiell markedsføring og 
forretningskultur (se for eksempel hans verk 
Håkki™, 2001, City of Brotherly Love, 2007). Han 
bruker bedrifter og produkter som et bakteppe 
for å utforske temaer som sosialt design, sosio­
økonomiske endringer som et resultat av globali­
sering, og hvordan massemedia og populærkultur 
påvirker vår identitet.

Ved siden av disse større konseptuelle 
prosjektene har kunstneren også produsert andre 
verk innenfor vidt forskjellige medier slik som 
papir, collage, grafiske trykk, installasjoner og 
videokunst. Disse arbeidene er ofte resultat av 
månedsvis med «arkeologiske» utgravinger i vår 
kultur der han konsentrerer seg om og bearbeider 
materialer fra museums- eller private arkiver, 
intervjuer eller tilfeldige funn slik som postkort, 
kart eller lignende. Oppdagelsene kommenterer, 
setter spørsmålstegn ved eller kaster lys over 
uutforskede temaer og hendelser i vår tid. Et godt 
eksempel på dette er hans siste arbeid, Nostalgisk 
Kapital #1, 2011, der kunstneren har brukt flere år 
på å dokumentere og kategorisere logotypene til 
norske selskaper, og særlig maskotene til norske 
bedrifter i perioden 1920 – 1970. I hvilken grad er 
det mulig å snakke om en pris på den nostalgiske 
verdien som logoen representerer? Hvilke verdier 
forbandt vi med dem, fra en generasjon til den 
neste, lokalt og internasjonalt, estetisk og histo­
risk? Logotypene fremstiller den visuelle kulturen 
til et felles kapitalistisk system; på den måten får 
de et eget liv og gir løfter om en bedre tilværelse 
for oss alle. Dette prosjektet er meget relevant for 
det han har utviklet for Momentum.

Hansen har designet den offisielle logotypen 
med elefanten. Elefanten er en versjon av den, 
blant mossinger, lett gjenkjennelige logotypen for 

f. / b. 1979 (NO)
bor i / lives in Oslo (NO)
www.kowalskiness.com
www.haakki.com
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55 & 56 · Bjørn-Kowalski Hansen, Coffiest, 2013

of the, for Moss, very well known logotype for 
the paper-factory PETERSON next door. He also 
made all the official merchandise for the biennial 
which is sold at the biennial, and some parts are 
available in the “catalog box”. Hansen is playing 
with what is considered by many the lowest and 
most un-interesting thing about a biennial, the 
merchandise. The idea of the biennial cooked 
down to a mere merchandise, a fetish, a token of 
“I was there” and at the same time a significant 
of cultural value (the person who is using the cup, 
the tote-bag or whatever with the Momentum 
elephants on is by using the merchandise proving 
that he/she actually went to the biennial) at the 
same time it is also saying something about what 
also is considered “bad taste”. His work is putting 
his finger on added value, real value and a socio-
logical magnifying glass on who we, as cultural 
consumers/productioneers think we are. 

In addition he will present a variation of the 
work Coffiest, 2009, where he use the classic 
sci-fi novel The Space Merchants from 1952 by 
Frederik Pohl and Cyril M. Kornbluth as a back-
drop for his project. One of the brands that are 
mentioned in this novel, is Coffiest. The artist 
has designed a logo, and through the Norwegian 
patent office, (Patentstyret) applied for the rights 
to the name and brand. The artist owns the brand 
and it is for sale.

Bjørn-Kowalski Hansen studied Fine Art at the 

Academy of Fine Arts in Trondheim. Recent solo 

exhibitions have been held at Kunstnerbanken, 

Telemark Skien, Unter Drunter, Malmö, and Gallery 

Yujiro, London. He has exhibited in shows in Greece, 

Czech rep., Egypt, South Korea, Hungary, Germany, 

Russia and in the US other than in Norway and was the 

Norwegian representative in the Nordic Pavilion of 

the Dak’Art Biennial in Dakar, Senegal, 2012, Into the 

Rabbit Hole.

papirfabrikken PETERSON som ligger i bygningen 
vegg i vegg. Han har også lagd alle handelsvarene 
som selges på biennalen, der noen er tilgjengelige 
i «katalogboksen». Hansen leker med det som 
blant mange oppfattes som den minst interess­
ante delen av en biennal, nemlig produkter 
for salg. Ideen om biennalen forminsket til en 
handelsvare, en fetisj, et tegn på at «jeg var der» 
og samtidig en betydelig kulturell verdi. Personen 
som bruker koppen, handlenettet eller hva som 
helst med Momentum-elefantene som et merke 
beviser at han eller hun faktisk var på biennalen. 
Videre sier logoen noe om hva som anses som 
dårlig smak. Hansens arbeid er som et sosiologisk 
forstørrelsesglass rettet mot ulike former for verdi 
og hvem vi, som kulturelle forbrukere, tenker at 
vi er.

I tillegg til dette vil Hansen presentere en va­
riasjon av arbeidet Coffiest, 2009, der han bruker 
den klassiske science-fiction romanen The Space 
Merchants fra 1952 av Frederik Pohl og Cyril M. 
Kornbluth som et bakteppe for sitt prosjekt. Et av 
merkene som nevnes i denne romanen er Coffiest. 
Kunstneren har designet en logo og gjennom det 
norske Patentstyret søkt om rettigheter for navn 
og merke. Kunstneren eier merket som er for salg.

Bjørn-Kowalski Hansen  studerte Fine Art ved Kun­

stnerakademiet i Trondheim. Nylige soloutstillinger har 

vært på Kunstnerbanken, Telemark Skien, Unter Drunter, 

Malmö, og Gallery Yujiro, London. Han har hatt utstillinger 

i Hellas, Tsjekkia, Egypt, Sør Korea, Ungarn, Tyskland, 

Russland og i USA i tillegg til Norge og var den norske 

representanten på den nordiske paviljongen på Dak’Art 

Biennalen i Dakar, Senegal, 2012, Into the Rabbit Hole.
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59–60 · Sergei Bugaev Afrika, Illustrations to the Russian Book of Dead, 2012.

Sergei Bugaev Afrika uses all possible mediums in 
his art work, and his performances, video instal-
lations, large-scale sculptural installations and 
much more, are often politically charged in ways 
not always easily discernible at first. For Momen-
tum, Afrika chose only a few portraits of individu-
als from the large amount of portraits he found. 
While visiting a photography work-shop in a 
factory when producing some (other) new works, 
Afrika discovered some items in the dirt outside 
and started to look more closely. The items were 
metal plaques with portraits of all different kinds 
of people. The more Afrika dug, the more plaques 
he found. 

The images have one thing in common: they 
portray dead people. These are the portraits 
that are placed on the grave stones and tombs 
in the Russian graveyards. To take a stroll in a 
graveyard in Russia is an interesting experience as 
you are never left feeling alone, there are images 
of people staring at you from every angle, people 
who have met their fate and are no longer among 
us. The images tells us what the individuals looked 
like, perhaps in what time, and sometimes also it 
gives away a small detail about what this person 
loved, like if the young man in the picture is 
wearing a police cap, then we know what prob-
ably used to be his line of work. More or less like 
an archeologist, Afrika started to dig in the earth 
and excavate the remnants from a very long time 
back. He found thousands of portraits that for 
some reason or another had been deemed unus-
able, perhaps there was a scratch in the surface, 
perhaps the image was not centered or maybe 
the email wasn’t perfect. Some of the portraits 
have since been attacked by a normal decay from 
lying in the dirt for years, and some are as fresh 
as if they were placed there yesterday. Afrika’s 

Sergei Bugaev Afrika bruker alle mulige medier 
i kunsten sin, og hans performancer, video­
installasjoner og større skulpturelle installasjoner 
har ofte et politisk innhold det kan ta tid å forstå. 
For Momentum har Afrika valgt noen få portretter 
av de utallige han fant under et besøk på et foto­
grafiverksted i en fabrikk da han egentlig arbeidet 
med noen andre, nye verk. Blant søppelet utenfor 
fabrikken oppdaget Afrika noen gjenstander som 
viste seg å være metalltavler med portretter av 
forskjellige individer. Jo mer Afrika gravde, jo flere 
tavler fant han.

Bildene har en ting til felles: de viser døde 
mennesker. Dette er portrettene som festes 
til gravsteinene og minnesmerkene i russiske 
kirkegårder. Å rusle i en kirkegård i Russland er 
en interessant opplevelse der du aldri kan føle 
deg alene; det er mennesker som stirrer på deg 
fra alle hjørner, som har møtt sin skjebne og ikke 
lenger er med oss. Bildene viser hvordan mennes­
kene så ut og kanskje hvilken tid de levde i. Noen 
ganger gir de også et hint om hva personen elsket, 
som når den unge mannen i bildet har på seg en 
politihatt; da vet vi at dette antagelig var hans 
yrke. Omtrent som en arkeolog begynte Afrika 
å spa i jorden og grave frem restene fra langt 
tilbake i tid. Han fant tusenvis av portretter som 
av en eller annen grunn var blitt ansett å være 
ubrukelige, kanskje på grunn av en ripe på platen, 
kanskje bildet ikke var plassert riktig på midten, 
eller kanskje lakken ikke var perfekt. Noen av 
portrettene har siden blitt rammet av en normal 
nedbrytning etter å ha ligget i jorden i årevis, 
mens andre ser så nye ut som om de ble lagt der 
i går. Afrikas arbeid med å finne frem, samle og 
ivareta portrettene av de døde kan selvfølgelig 
tolkes på mange måter. Hva er det som konser­
veres, hvilket minne eller identitet er det som blir 

f. / b. 1966 (RU)
bor i / lives in St. Petersburg (RU)
www.i-20.com



60 61action of taking the time to find, collect and 
preserve the portraits of the dead can of course 
be interpreted in many ways. What is it that is 
preserved, what kind of memory or identity is 
being taken care of? What did the lives of these 
people look like, how many state systems did they 
live through? What was the cause of death? What 
would have happened if they lived now? Why was 
the plaque discarded even though it is difficult to 
see any visual damages? The portraits awaken all 
sorts of questions. Some of them touch on the 
medium of photography itself. What sort of index 
does a human being do, and how can a picture 
convey some of it? 

Sergei Bugaev Afrik a has worked actively in Russia 

and internationally since the beginning of the 1980s. He 

has exhibited extensively and has had solo-shows in 

institutions such as MAK-Austrian Museum of Applied 

Arts, Vienna, Austria, Pori Art Museum, Pori, Finland, 

the State Russian Museum, St. Petersburg, the Russian 

Pavilion in the 48th Venice Biennale, Venice, Italy 

and the Museum Kuppersmuhle Für Moderne Kunst, 

Duisberg, Germany. He has participated in numer-

ous prestigious exhibitions, such as the 2nd Moscow 

Biennial or The American Effect, Whitney Museum 

of American Art, New York, Russia!, The Solomon 

R. Guggenheim Museum, New York, USA, or Berlin-

Moscow/Moscow-Berlin 1950 — 2000, Martin-Gropius 

Bau, Berlin, Germany.

tatt vare på? Hvordan så livene til disse menn­
eskene ut, hvor mange styresett gjennomlevde 
de? Hva var dødsårsakene? Hva ville ha hendt hvis 
de levde nå? Hvorfor ble tavlen kastet, enda det 
er vanskelig å se noen ødeleggelser? Portrettene 
vekker alle mulige spørsmål. Noen av dem har å 
gjøre med selve fotomediet. Hvordan ivaretas et 
menneskeliv etter døden, og hvordan kan et bilde 
formidle noe av det?

Sergei Bugaev Afrik a  har arbeidet aktivt i Russland 

og internasjonalt siden begynnelsen av 1980-tallet. 

Han har utstilt hyppig og hatt soloshow i institusjoner 

slik som MAK-Østerisk Museum for Kunsthåndverk, 

Wien, Østerrike, Pori Kunstmuseum, Pori, Finland, Det 

Russiske Nasjonalmuseet, St. Petersburg, Den Russiske 

Paviljongen under den 48. Venezia Biennalen, Venezia, 

Italia, og Museet Kuppersmuhle Für Moderne Kunst, 

Duisberg, Tyskland. Han har deltatt på flere prestisje­

tunge utstillinger, slik som den 2. Moskva Biennalen eller 

The American Effect, Whitney Museum of American 

Art, New York, Russia!, The Solomon R. Guggenheim 

Museum, New York, USA, eller Berlin-Moscow/Moscow-

Berlin 1950 – 2000, Martin-Gropius Bau, Berlin, Tyskland.
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Clemens von Wedemeyer, The Inner Campus, 2008.

Det er noe unikt ved måten Clemens von 
Wedemeyer forteller en historie på. Tid og 
sted er både avgjørende og uvesentlige. Ta for 
eksempel videoverket Otjesd / Leaving, 2005, der 
filmen fanger en forestilt scene av mennesker 
som venter på visum foran det tyske konsulatet i 
Moskva. I et enkelt femtenminutters opptak – der 
kameraføringen minner om de store russiske 
mesternes teknikk – følger kameraet langsomt 
en ung kvinne som forsøker å finne veien inn i 
bygningen. De russiske dialogene er ikke dub­
bet eller tekstet, noe som skaper forvirring hos 
seeren. Følelsen av uorden forsterkes av det 
uopphørlig bevegende kameraet og det faktum 
at opptaket verken er fra konsulatet eller Moskva, 
men fra en skog i nærheten av Berlin. Et annet 
eksempel er filmen Muster fra 2012, en triptyk vist 
på tre sammenkoblete skjermer som et triangel. 
De tre forskjellige filmene brukte samme skuespil­
lere, samme hovedrolleinnehavere og samme 
setting (et kloster utenfor Kassel), men hadde tre 
forskjellige tidsrammer (1945, 1973 og 1990).

I Momentum presenterer von Wedemeyer vide­
oinstallasjonen The Inner Campus fra 2008. Tokanal­
svideoen er et resultat av en serie med intervjuer 
lagd ved University of Santa Barbara i California, USA, 
i mai 2008 med studenter på campus. Spørsmålene 
og svarene kretser rundt campus som et geografisk 
og psykologisk-historisk område, og studentenes 
forståelse av seg selv og forholdene til andre. På 
hvilken måte er campus et offentlig sted? Campus 
blir en type mikrokosmos som reflekterer verden 
utenfor. Hvordan dannes og defineres grensene 
mellom det offentlige og det private? Wedemeyer 
har en sterk interesse for fenomener slik som 
grenser, blikk, skjermer og “den fjerde veggen” som 
skillelinjer mellom virkelige og fiktive rom, og filmen 
som en utforskning av dette området.

There is a unique way to how Clemens von 
Wedemeyer tells a story. Time and place are both 
crucial yet at the same time as it isn’t important 
at all. Like for instance in the looped video work 
Otjesd/Leaving, 2005, where the film captures 
an imaginary scene of people waiting for visas 
in front of the German consulate in Moscow. In 
a single fifteen minute shot, which recalls the 
camera work of the great Russian masters, the 
camera slowly follows a young woman trying 
to fight her way into the building. The different 
dialogues in Russian are not dubbed or subtitled, 
creating for the viewer an atmosphere of confu-
sion and disorientation. This is further enhanced 
by the incessantly moving camera, and the fact 
that the scene was shot neither at a consulate 
nor in Moscow, but in a forest near Berlin. Or 
the film Muster, 2012, a triptych shown on three 
connected screens in a triangular formation. 
The three different films used the same actors, 
the same three leading roles, the same setting (a 
monastery outside Kassel) but were set in three 
different time frames (in 1945, 1973 and 1990).

In Momentum, von Wedemeyer present the 
video installation The Inner Campus, 2008. The 
two-channel video is a result of a series of inter-
views made at the University of Santa Barbara, 
California USA in May 2008 with students on the 
campus. The questions and answers revolve 
around the geographical and psychological-
historical space of the Campus and the students’ 
understanding of themselves and their relation-
ships. In what meaning is the Campus a public 
space? The Campus is here a form of a micro-
cosmos that reflect the world at large. What 
constitutes the boundary between the public 
and the private? If there is no visible fence, what 
are the psychological boundaries between public 

f. / b. 1974 (DE)
bor i / lives in Berlin (DE)
http://www.antifilm.de/ 
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of the artist and Galerie Chantal Crousel.
24-25 · Loulou Cherinet, Stills from ongoing postproduction of material 
filmed in Addis Ababa, Stockholm and Moss. © Loulou Cherinet 2013
27 · Lisi Raskin Able Archer ‘83, 2008. Vinyl record, 12”, silkscreened key, 
24 mins. All images courtesy of Lisi Raskin and Iconoclast Editions.
Lisi Raskin Able Archer ‘83, 2008. File folder insert, checklist Titan launch 
section, 15 pages. All images courtesy of Lisi Raskin and Iconoclast 
Editions.
29 · Titan II Missile Crew on alert in mid-1960’s. Museum Director Yvonne 
Morris on alert in 1983. Senator Mo Udall and Vice President Hubert 
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Gerhardsen Gerner, Oslo/Berlin.
35 · Stine Marie Jacobsen, Installation shots, Direct Approach, 2013, 
Momentum Kunsthall. Photo: Vegard Kleven.
36 · Stine Marie Jacobsen, still from Kai Schneider, SAW II, 2013.  
Stine Marie Jacobsen, still from Olad Aden, Friday the 13th, 2013.
39 · Laura Horelli, stills from Letter to Mother (Working Title), 2013.  
HD Video Installation.  
Supported by Alfred Kordelin Foundation and AVEK (The Promotion 
Centre for Audiovisual Culture), Helsinki  
Courtesy Galerie Barbara Weiss, Berlin.
43 · Johan Zetterquist Proposal No 29 A Monument Celebrating the End 
of Capitalism as We Know It, 2013. Photo: Vegard Kleven.
45 · Johan Zetterquist Proposal No 12 A Monument Expressing our 
European Gratitude Towards the United States of America for Hosting 
the Puritans, 2013.
48–49 · Gabriel Lester, The Blank Stare, 2013, Arri Alexa data-still, 
courtesy the artist, gallery Fons Welters, Amsterdam and Leo Xu Projects, 
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51 · Cevdet Erek, 7 & Circular Week Ruler, 2011. Ruler and directional 
loudspeaker, 00.27 min., mono, loop - Photo Peter Cox, Courtesy 
AKINCI, Amsterdam
52 · Cevdet Erek, Circular Week Ruler, 2011. Photo Peter Cox,  
Courtesy AKINCI, Amsterdam
55 & 57 · Bjørn-Kowalski Hansen, Coffiest, 2013
59-60 · Sergei Bugaev Afrika, Illustrations to the Russian Book of Dead, 
2012. Courtesy of the artist and Sigmund Freud Museum of Dreams,  
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63 · Clemens von Wedemeyer, The Inner Campus, 2-channel  
Video Installation, 2008, HD, color, 55 min, courtesy KOW Berlin,  
Galerie Jocelyn Wolff, Paris (c) VG Bild Kunst Bonn

Noen begreper dukker opp i flere intervjuer og 
kan trenge en liten forklaring. Disse er: 
UCSB University of California Santa Barbara med 
omtrent 20.000 studenter.
Isl a Vista også nevnt som IV; beryktet for sin 
Halloween-feiring i gatene av boligområdet og 
langs klippene, rett ved Stillehavet og i nær­
heten av campus. Åtti prosent av innbyggerne er 
studenter mellom atten og tjuetre år, i tillegg til 
universitetsansatte og immigranter fra Sentral- og 
Sør-Amerika.
Bank of America Under demonstrasjonen i 1970, 
som respons på Vietnamkrigen og på grunn av 
stigende leiepriser, ble en av Bank of Americas 
filialer brent ned midt i Isla Vista. Den amerikanske 
regjeringens respons var å sende nasjonalgarden 
som brukte flere dager på å roe ned de rasende 
studentene.

Clemens von Wedemeyer  har utstilt i høyt tempo 

internasjonalt. Gruppeutstillinger og biennaler er 

blant andre dOCUMENTA 13, 2012, Kassel, Tyskland, La 

Triennale, Paris, Palais de Tokyo, 2012, Paris, Frankrike, 

Fokus Lodz Biennale, 2010, Lodz Polen, Revolutions – 

Forms That Turn, 16th Biennale of Sydney, 2008, Sydney, 

Australia, Multiplex: Directions in Art, 1970 to now, MoMA, 

2007 – 8, New York, USA, Skulptur Projekte Münster, 

2007, Münster, Tyskland, The California Files, re-viewing 

side effects of cultural memory, CCA Wattis Institute for 

Contemporary Arts, 2007, San Francisco, USA, 4th Berlin 

Biennale, 2005 Berlin, Tyskland, Moscow Biennale of 

Contemporary Art, 2005, Moskva, Russland.

and private spheres? How are such boundaries 
defined? Wedemeyer has an longgoing interest 
into the phenomenons of borders, gazes, screens 
and the “fourth wall” as divisions between real 
and fictious spaces, and the film is an investiga-
tion in the area. 

Some terms that appear in several interviews 
might need to be explained further. these are: 
UCSB University of California Santa Barbara with 
ca 20.000 students.
Isl a Vista also mentioned as IV = Isla Vista is no-
toriously famous for the Halloween celebration on 
the streets of the residential area and along the 
cliffs, right on the Pacific Ocean and it is located 
next to the campus town.It is inhabited to 80% 
of students 18 to 23 years old, also of University 
employees and immigrants from Central and 
South America. 
Bank of America In response to the Vietnam War 
and due to rising rents, a branch of the Bank of 
America was burned on the central square in Isla 
Vista during a demonstration in 1970. This made 
the U.S. government respond by sending the 
«National Guard», which used several days to 
calm the raging students.

Clemens von Wedemeyer has been exhibiting with a 

high pace in an international setting, group exhibitions 

and biennials include dOCUMENTA 13, 2012, Kassel, 

Germany, La Triennale, Paris, Palais de Tokyo, 2012, 

Paris, France, Fokus Lodz Biennale, 2010, Lodz Poland, 

Revolutions – Forms That Turn, 16th Biennale of 

Sydney, 2008, Sydney, Australia, Multiplex: Directions 

in Art, 1970 to now, MoMA, 2007 — 8, New York, USA, 

Skulptur Projekte Münster, 2007, Münster, Germany, 

The California Files, re-viewing side effects of cultural 

memory, CCA Wattis Institute for Contemporary Arts, 

2007, San Francisco, USA, 4th Berlin Biennale, 2005 

Berlin, Germany, Moscow Biennale of Contemporary 

Art, 2005, Moscow, Russia.
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«Don’t bend; don’t water it down; don’t try 
to make it logical; don’t edit your own soul 
according to the fashion. Rather, follow your 
most intense obsessions mercilessly.»

— Franz Kafka

INTRO

Da jeg passerte Bundestag-komplekset i Berlin 
for noen måneder siden, så jeg, sandblåst i glass 
i øyenhøyde, de første seksten artiklene av den 
tyske grunnloven. Jeg bor i Tyskland1, som jeg 
synes er for byråkratisk, som har for mange regler 
og vedtekter og for mange formaliteter.

I

Jeg ble slått av skjønnheten ved artiklene i den 
tyske grunnloven, som med en gang slår fast 
at menneskelig verdighet er ukrenkelig og skal 
beskyttes av all statsmakt2. Fra tidligere visste 
jeg at retten til å danne ‘Vereine’3 var en del av 
grunnloven, så ved å skumme gjennom for å finne 
denne spesielle delen, leste jeg for første gang 
Artikkel 5.3

Kunst og vitenskap, forskning og undervisning 
er gratis for alle. Tilgang på gratis undervisning 
frigjør ingen fra grunnloven.

En grunnlov som ikke bare anerkjenner kunsten, 
men har en underartikkel som innleder denne, 
før vitenskap? Veldig imponerende. (Passasjen jeg 
søkte etter var Artikkel 9.1. Den erklærer retten til 
å danne foreninger og selskap. Det interessante 
er: Den offisielle, statlig aksepterte oversettelsen 
til engelsk setter ordet «corporation» (altså 
«selskap» før «association» («forening»)4, noe 

som gir teksten en helt annen betydning enn den 
originale tyske).

Den tyske grunnloven har en tone som er flere 
lysår unna den norske. I den norske er ytringsfri­
het nevnt for første gang i Artikkel 1005. Man kan 
selvfølgelig hevde at det ikke handler om hvor i 
grunnloven artikkelen står, så lenge den er der. 
Kunst nevnes ikke med ett ord, og kultur bare en 
gang – som en henvisning til Samefolkets rett til å 
utvikle sin egen kultur.

Norge og Tyskland har selvfølgelig hatt ulike 
løyper frem til sine nåværende grunnlover. Da 
Norge var i ferd med å overrekkes fra Danmark til 
Sverige som krigserstatning i 18146, så noen menn 
muligheten til å danne grunnlag for en norsk, 
uavhengig grunnlov. Det norske ordet «Grunnlov» 
er beslektet med det engelske ordet «ground».

I statsrepublikken Tyskland (BRD) formulerte 
de en ny grunnlov i 1949. Det bør forklares at det 
tyske ordet «Grundgesetz»7kan oversettes både 
til KONSTITUSJON og GRUNNLOV («Grund» svarer 
etymologisk til det engelske ordet «ground»). I 
følge Wikipedia unngikk de begrepet «Verfassung» 
(konstitusjon), da det ble sett som en midlertidig 
grunnlov, ment til å vare bare inntil Øst og Vest ble 
gjenforent.8.

Begge grunnlovene er produkter av sin tid. Jeg 
har blitt fortalt at den norske grunnloven var radi­
kal da den ble skrevet ned. Fra dagens perspektiv 
er den ikke det. Den er byråkratisk, stiv, og etter 
min mening setter den statens behov mye høyere 
enn individets. Den tyske «Grundgesetz» er 
annerledes ved at den ble formet like etter andre 
verdenskrig, en tid da menneskerettighetene ble 
tatt opp.

Jeg har liten kunnskap om hvorfor «Kunst» 
og «Verein» var så viktig for tyskerne i 1949 og om 
hvorfor disse to ordene9 fikk en slik betydning 
for den tyske GG. Men jeg kan bruke mine egne 
erfaringer som en case study. Da vi etablerte det 
ikke-profiterende D21 Kunstraum10 i Leipzig i 2006, 
ble vi enige om å organisere oss – og dermed re­
gistreres – som et såkalt «eingetragener Verein11». 
Nå kan en hvilken som helst gruppe på minst sju 
personer danne en forening, men dersom du re­
gistrerer den blir den en juridisk person i seg selv. 
Dette var viktig for oss; det markerte muligheten 

the text a very different effect than that of the 
original German.)

The German Basic Law sets a tone that is 
light-years ahead of the Norwegian Basic Law. In 
the Norwegian Constitution, freedom of speech 
is mentioned for the first time only in Article 
1006. One might of course argue that it’s not a 
question of placement in the constitution, as long 
as it is present. But it shouldn’t have the feel of 
an afterthought. Art is not mentioned at all and 
culture only once — in reference to the rights of 
Sami people to develop their own culture.

Of course, Norway and Germany have taken 
two different routes during different times to 
their current Basic Laws. In Norway, when the 
country was about to be handed over by Denmark 
to Sweden as compensation for the war in 18147, 
some men saw the opportunity to start forming 
a Norwegian independent Basic Law. The Norwe-
gian word for constitution is “Grunnlov”. It is a 
cognate with the English word “ground”.

In the Federal Republic of Germany (BRD) a 
new Basic Law was formulated in 1949. It should 
be noted that the German word “Grundgesetz”8 

may be translated as both BASIC LAW and FUND

AMENTAL LAW (“Grund” corresponds etymologi-
cally to the English word “ground”). According to 
Wikipedia, they avoided the term “Verfassung” 
(constitution), since the 1949 Basic Law was seen 
as a temporary solution, intended to last only 
until the BRD was reunited with the GDR)9.

Both these two Basic Laws are products of 
their time. I’ve been told that the Norwegian 
“Grunnlov” was radical, at the time it was 
written. From today’s perspective, it is not. It is 
bureaucratic, stiff and, in my opinion, it puts the 
needs of the state very much above those of the 
individual. The German Grundgesetz is different 
in that it is shaped by the time after World War 
II, a time during which the Declaration of Human 
Rights was adopted. 

I don’t know much about of why “Kunst” and 
“Verein” were so important for the Germans in 
1949, so important that those two words10 had 
such an impact for the German GG. But I can 
use my own experiences as a case study. When 
we established the non-profit art space D21 

“Don’t bend; don’t water it down; don’t try 
to make it logical; don’t edit your own soul 
according to the fashion. Rather, follow your 
most intense obsessions mercilessly.”

— Franz Kafka

Intro

Pacing past the Bundestag complex to a meeting a 
few months ago, I caught sight of this row of texts. 
Etched in glass, at eye level: the 16 first Articles 
of the German Basic Law. I am living in Germany1, 
a country I find too bureaucratic, with too many 
laws and regulations, and too many formalities. 

I

From the very first I was struck by the beauty of 
the Article stating that human dignity is inviolable 
and is to be protected by all stately powers2.

I already knew that the right to form 
‘Vereine’3 was part of the Basic Law, so by 
scanning to find this particular part, I read, for 
the first time, Article 5.3.

Arts and sciences, research and teaching 
shall be free. The freedom of teaching shall 
not release any person from allegiance to the 
constitution.4

A constitution that not only acknowledges the 
arts, but has a sub-article starting with it, with 
science coming after? Very impressive. 

(The part I was searching for was Article 9.1. 
It proclaims the right to form associations and 
corporations. The interesting thing is: The official 
state-approved English translation puts the word 
“corporation” before “association”5, which gives 

L e i f  M a g n e  T an g e n



68 69etablerte et sosialt sikkerhetssystem gjennom 
et pensjonsstøttefond som skulle kunne brukes 
etter behov og ved avgått pensjon. Ordningen 
var lønnsom da den gjennomsnittlige levealderen 
på slutten av nittenhundretallet var lavere enn 
den gjennomsnittlige pensjonsalderen (som 
ikke var regulert på den tiden). En viktig del av 
«Wohlfahrtstaat» er å heve det felles utdannings­
nivået; kunst er en hjørnestein, noe som alle 
burde kjenne til; det Gombrich ville kalle mental 
møblering. Kunsten har vært en innarbeidet del av 
tysk kultur i mer enn trehundre år. Det dreier seg 
om et behov.

Norge har en mindre borgerlig tradisjon. 
Landet er en relativt en ung stat, og har for det 
meste vært styrt av sentrums-venstre-fløyen 
av det politiske spekteret i sin ca. hundre års 
eksistens, med temmelig flate sosiale hierarkier og 
selvfølgelig en moderne «Velferdsstat». 

Et annet poeng er den desentraliserte organi­
seringen av kulturfinansieringen. Norge er ett land 
med nitten fylker. Disse er langt mindre selvstyrte 
enn de tyske Bundesländer17, og siden de er min­
dre selvstendige påvirker dette også budsjettene. 
Hvert «Bundesland» i Tyskland har sin egent Kul­
turstiftung18 . Fordelen er krystallklar: Akkurat som 
det er Kunstvereine i hvert lille hjørne av Tyskland, 
finnes det kulturarbeidere, spredd ut over landet. 
Ikke at dette forhindrer sentralisering19, men det 
hjelper. Ulempen er like krystallklar: Kulturstiftung 
tilbyr eventuell delfinansiering. Som søker må 
du som regel skaffe den resterende halvparten 
selv, og selvfølgelig, i for eksempel Sachsen20, er 
det vanskelig siden Bundeslandet er økonomisk 
underutviklet. Det er få finansieringsmuligheter for 
et prosjekt. En annen ulempe er at beløpene som 
utdeles er relative lave. D21, som får ut relativt 
mye offentlig støtte, får opp imot 10.000 EURO i 
året21. Kulturstiftung des Bundes22 har et program 
rettet mot initiativer innenfor kunsten, med mål 
om å finansiere og bygge ekspertise «capacity 
building»23. Prinsipielt er dette ment å hjelpe 
forskjellige strukturer til igjen å hjelpe seg selv24. 
Det både virker og virker ikke; det bidrar til at de 
ulike gruppene blir flinkere i det administrative 
arbeidet, nettverksbygging og prosjektutvikling 
– men, det er ikke nok finansiering tilgjengelig og 

modern and a contemporary museum as well. 
Why? There are different theories about 

this. First, one must accept the (ever-declining) 
Wohlfahrtsstaat16. Germany invented the welfare 
system — and they still are pretty good at it. As 
I recall, it was implemented and developed by 
and under Otto von Bismarck17, who built up a 
social security system though pension trust funds, 
which were to kick in when needed and after 
retirement. What made it so profitable was that 
the average life-span in the late 20th century was 
lower than the average retirement age (which was 
not regulated at the time). Part of the purpose of 
the “Wohlfahrtstaat” is to raise the common edu-
cation level. In this context, art is a cornerstone, 
something that everybody should know about, 
much like what Gombrich would call mental 
furnituring. The arts have been an implemented 
part of German culture for more than 300 years. 
It is thus a matter of need.

Norway has less of a bourgeois tradition. It is 
indeed a young state, mostly being governed by 
the center-left of the political spectrum for the 
better part of its more than hundred year-old 
existence, with fairly flat social hierarchies and of 
course a modern Wohlfahrtstaat. It could also be 
that money, in Norway, follows other paths when 
there is a surplus. 

Another point is the decentralized organ
ization of funding for culture. Norway is one 
country, although it has nineteen counties, yet 
the counties are much less self-governed than 
the German Bundesländer18, and since they are 
less independent in Norway by comparison, so 
are their budgets. Each Bundesland in Germany 
has its own Kunststiftung19, which often has 
juries for the different arts that decide over the 
applications they receive. The advantage is crystal 
clear: Just as there are Kunstvereine in each 
little corner of Germany, the “Kulturarbeiter”, 
the workers of the different cultural industries, 
are more spread out. Not that this hinders 
centralization20. But it helps. The disadvantage 
is just as clear: It is mostly matching funding. So, 
as an applicant, you normally need to dig up the 
other 50% yourself, and of course, in for example 
Saxony21, that is not easy since the Land is eco-

for at det uavhengig drevne kunstrommet kunne 
overtas av noen andre, hvis og når vi ville bli lei. 
På den måten ble vi et nytt medlem av den tyske 
«Kunstverein»-tradisjonen12. Det var da jeg lærte 
at det finnes foreninger for alt; fra foreldregrup­
per som deler en jordflekk hvor barna kan leke 
sammen, til foreninger som kjemper for ulike 
rettigheter. De kan være beregnet for å skulle gi 
fortjeneste eller ikke, og er et fundament i tysk 
kultur. Jeg har ikke tall på hvor mange foreninger 
en gjennomsnittstysker er medlem av, men selv er 
jeg medlem av mer enn ti stykker. Alt fra venner 
av samtidskunstmuseet i Leipzig, til en retts­
hjelpforening13 og en foreldre-og-barn-forening. 
«Vereinigungsfreiheit», friheten til å danne foren­
inger, er BIG DEAL i Tyskland. Den er så integrert i 
tysk kultur at du ikke legger merke til det, selv når 
du bor der. Og visstnok er det bare Frankrike og 
Sveits som har lignende ordninger forankret i sine 
respektive grunnlover. Nå er det også slik at en 
forening kan være medlem av en annen forening, 
«eingetragen» eller ikke. Ta D21 Kunstraum som 
et eksempel igjen: Den er medlem av ADKV, en 
forening for tyske kunstforeninger, medlem av 
en forening for øst-tyske kunstforeninger, og en 
arbeidsgruppe (et uregistrert foretak) for uavhen­
gige kunstrom i Leipzig14.

Til en viss grad er foreningen en sosial møte­
plass, en struktur som gir mennesker mulighet til å 
møte andre med lignende interesser. Hvor effek­
tivt «Vereinsarbeit» faktisk er, kan man spørre seg 
selv om. Ordningen speiler selvfølgelig samfunnet 
det er en del av, som elsker byråkrati.

Også i Norge finnes det kunstforeninger, og 
de har en lang tradisjon. Grovt sett er den lik 
den tyske. Tradisjonen er mer eller mindre like 
gammel, men alt i alt har de ikke den samme makt 
som sine tyske motparter. Hver by i Tyskland har 
en kunstforening. Ofte har de også et «Städtische 
Galerie» og noen ganger en kunsthall i tillegg til et 
kunstmuseum.

Hvorfor? Som svar på dette finnes forskjellige 
teorier. Først må man akseptere (en stadig 
krympende) Wohlfahrtsstaat15. Tyskland oppfant 
velferdssystemet – og de er fortsatt ganske gode 
på det. Etter min hukommelse var det innført 
og utviklet av og under Otto von Bismarck16 som 

Kunstraum11 in Leipzig in 2006, we decided to get 
organized — hence register — as an “eingetragener 
Verein12“ . Now, any group of at least seven people 
can form an association, but if you register it, it 
becomes a legal entity. This was important to us, it 
marked the possibility of the independently run art 
space to be run by someone else, if and when we 
got tired of it. In doing so, we became a new mem-
ber of the German Kunstverein tradition13. That is 
when I learned that there are associations for eve-
rything: from a group of parents that has a patch 
of land for their children to play together to groups 
fighting for their rights, whatever they may be. 
They can be for-profit or not-for-profit. They are 
a founding element in German culture. I have no 
numbers on how many Vereine an average German 
is a member of, but I am member of more than 
ten. Everything from friends of the contemporary 
museum in Leipzig, to a legal-help association14 
and a parent-children association. “Vereinigungs-
freiheit”, freedom of association, is a BIG DEAL in 
Germany. It is so integrated into German culture 
that you do not see it, even if you live here. And, 
it would appear, only France and Switzerland have 
similar arrangements anchored in their constitu-
tions. But, in addition, a Verein can be member 
of another Verein, “eingetragen” or not. Consider 
again D21 Kunstraum. It is a member of the ADKV, 
a Verein for German Kunstvereine — D21 is also 
member of a Verein for East-German Kunstvereine, 
and a working-group (not-registered Verein) of 
independent art spaces in Leipzig15.

So, to a certain extent, the Verein is a social 
meeting point, a structure for people to meet 
other people with similar interests. One might of 
course wonder how effective all this “Vereins
arbeit” is. To be sure, they mirror to a certain 
degree the society that they are a part of, which 
loves bureaucracy. 

There are Kunstvereine in Norway as well. 
And they of course also have their history, one 
quite similar to the German history: the tradi-
tion is more or less just as old, but altogether, 
they do not possess the same strength as their 
German counterparts. Every city in Germany has 
a Kunstverein. Often, they also have a “Städtische 
Galerie” and sometimes a “Kunsthalle” and a 



70 71arbeidsstipend kun en gang i livet35 og for ett år. 
Til sammenligning virker den norske utdelings­
ordningen mer liberal og glamorøs36. Men det er 
den ikke. Norge er et land langt nord uten mange 
naboer, med høye priser på nesten alt bortsett 
fra telefoner og flyreiser. Åpenbart kan langt fra 
alle kunstnere leve på stipend, utsmykningsopp­
drag eller undervisning. Noen passer ikke inn i 
disse ordningene. Har de da heller et kommersielt 
galleri i ryggen, eller selger de sin kunst fra 
atelieret? Ikke regn ikke med det; kunstmarkedet 
er tydelig konservativt og sentralisert. Det følger 
en sirkulær modell:

Anerkjent akademi <—> anerkjent arbeid <—> 
anerkjent galleri <—> anerkjent kunstmarked <—> 
anerkjent samler37

Dermed er det er opp til kunstneren å skape 
kunst som passer til dagens kommersielle mar­
ked for å overleve. Dette merkes ikke dersom 
kunsten faktisk aksepteres for hva den er, men 
så snart den ikke lenger er i takt med markedet 
settes dialogen om salgbarhet i gang; «hvordan 
være fleksibel nok» anses som en versjon av 
den protestantiske arbeidsetikk; tilpass eller dø. 
Dette gjennomsyrer hele systemet bortsett fra 
beslutningstakerne; disse oppfattes som grunn­
leggende og nødvendige, de blir aldri kritisert. 
Fordelen med det globale kunstmarkedet, i hvert 
fall i teorien, er at det alltid vil være et galleri som 
ønsker å vise kunstnerens arbeid. I så tilfelle er 
det antageligvis også samlere som vil kjøpe, og 
dermed et marked som passer galleriets profil. 
Med andre ord eies ikke galleriene av kunstnerne; 
kunstnerne støttes, men står også i gjeld til 
galleriene som formidler arbeidene deres til et 
større (og mer pengesterkt) publikum. I Tyskland 
er det kommersielle gallerier nesten overalt. En 
by som Berlin har hundrevis av kommersielle 
gallerier som til en hver tid definerer seg og lever 
av salg. I Leipzig er det seks. I Oslo … hvor mange 
er det i Oslo38? Spørsmålet er, hva er grunnen til 
at det er så vanskelig å leve av å være kunstner? 
Eller for å si det på en annen måte, hvorfor er 
det to kunstnerdrevne gallerier i Leipzig for hvert 
kommersielle galleri, og hvorfor er situasjonen i 

defined as on disability pension34 and thus in early 
retirement, or forced to attend certain capacity-
building programs, all of which relate to political 
interests of being able to tell the masses (or the 
media) that unemployment rates are down35. 

These statistics do not include those who 
choose to live in what is to be considered poor or 
low-income situations. These categories apply, for 
instance, to many artists and curators. In Norway, 
too many artists are being educated36. But still, in 
Germany one can apply for very few state or Bund 
working grants, nominally every second year, and 
normally you can get a state or Bund working grant 
only once during your lifetime, and for one year 
only37. In comparison with this, the style of the 
Norwegian state seems both liberal and glamor-
ous38. But it is not. It is a country far north without 
many neighbors, with high prices for almost 
everything, except mobile phones and airfares. 
Obviously, far, far from everything, artists can live 
on stipends, “Kunst am Bau” 39, and teaching. 
Some do not fit any of those possibilities. Would 
they then have a commercial gallery or would their 
studio situation allow them to sell their own work? 
I do not think so: the art market is conservative 
and centralized… It follows a circulatory scenario. 

Good academy <—> good work <—> good gallery 
<—> good art fair <—> good collect / ions / tors40

So it is up to the artists to do work that is suited 
for today’s commercial market, in order to be 
adaptable. This is not noticeable, if the artists’ 
work is actually accepted for what it is, but as 
soon as it is no longer in tune with the market, 
the commodification debate of the work will 
commence; how to be flexible enough is seen as 
an expanded version of the Protestant work ethic: 
adjust or die. This runs through the whole system, 
though the ones who are decision-makers will be 
seen as constitutive, as necessary. The advantage 
with the global art market is that the style and 
interest, in theory at least, can be such that one 
can almost always find a gallery that wants to 
show your work. If this is so, then there are prob-
ably collectors buying, and if so, there are surely 
art fairs that fit the profile of gallery. 

veldig lite privat støtte ettersom den private støt­
ten som eksisterer går til mer anerkjente grupper 
og institusjoner.

PAUSE

Den norske filmen Piratene25 handler om arbeids­
løs ungdom i den lille norske byen26 Svolvær, der 
reguleringen av fiske og eierforhold, representert 
av eldre menn i stripete dresser, kontrollerer at 
man ikke fanger mer enn det som lønner seg27. 
Ungdommene bestemmer seg for å starte en 
piratradio som «snakker deres eget språk». Det 
det fører med seg, selvfølgelig, er trøbbel med 
politiet28. Filmen viser en forvandling av basen 
knyttet til forholdet mellom base og overbygning; 
et norsk opprør på mikronivå, som slås hardt ned 
på – men de fortsetter å sende til siste slutten. 
Tematikken refererer til en situasjon som er både 
vekker interesse og ikke vekker interesse i det 
norske og det tyske samfunnet: Arbeidsledighet. 
Å se denne filmen igjen like etter at Margaret 
Thatcher døde, får nittitallet og totusen-tallet til å 
virke som en lek, noe å fortelle barnebarna om, en 
tid gjennomsyret av ironi (nittitallet) og apolitisk-
politisk aktivisme (totusen-tallet)29.

II

Selv om Norge og Tyskland er forskjellige; Norge 
er et av de få landene der arbeidsledighet er et 
ikke-tema30 og den statlige støtten er sterkere 
enn noensinne, er Tyskland «lokomotivet» til den 
europeiske økonomien med en mye høyere31 
arbeidsledighet, har begge landene en relativt 
sett stor andel av befolkningen som defineres som 
«uføretrygdede32» og som dermed er i en slags 
tidlig pensjonisttilværelse. Mange av disse tvinges 
til å delta på bestemte kurs med den enkle hensikt 
at politikerne skal kunne fortelle massene (eller 
media) at arbeidsledigheten er lav33. 

Disse statistikkene inkluderer ikke de som 
velger å leve i gruppen som betegnes som fattig 
eller som en lav- inntektsgruppe, slik mange 
kunstnere og kuratorer gjør i store deler av sine 
liv. I Norge utdannes alt for mange kunstnere34. 
Likevel, i Tyskland er det få statlige eller fylkesvise 
arbeidsstipender å søke på. Stipendene kan gjerne 
bare søkes hvert annet år, og normalt får man et 

nomically underdeveloped. There are not many 
other ways to get funding for a project. Another 
disadvantage is that the sums involved are com-
parably low. D21 Kunstraum, which is well funded, 
gets up to 10.000 euros a year22. Kulturstiftung 
des Bundes23 has a program directed towards 
art initiatives, aiming to fund capacity building24 
Basically, this is supposed to help different initia-
tives help themselves25. Which does and does not 
work. It helps the different structures to improve 
in their administrative work, their networking, and 
their project development — but there is no fund-
ing to be had and hardly any private support; the 
private support that does exist goes to better-
known structures and institutions. 

PAUSE 

The Norwegian film Piratene26 is about unem-
ployed youths in the small Norwegian city27 
of Svolvær, where the regulations of fishery 
and ownership, represented by middle-aged 
men in pinstriped suits, dictate that no more 
fish than needed shall be caught28. The youths 
decide to start a pirate radio station that speaks 
“their” language. Of course it gets them into 
trouble with the police29. The film speaks of a 
base / superstructure-themed transformation 
of base; a Norse revolt on a micro level, which is 
attacked, hard — but they continue transmitting 
until the very end. The film refers to a situation 
which is both of strong interest and of no interest 
at all in the Norwegian and in the German society: 
unemployment. Watching this film again recently 
after Margret Thatcher died (presumably due to 
str ke30), makes the 1990s and 2000s seem like 
a short stroll in the park, something to tell the 
grandchildren about, a time high on irony (‘90s) 
and on an absence of political activism (‘00s)31.

II

Although different, Norway and Germany — with 
Norway being one of the few countries where 
unemployment is a non-issue32 and state support 
is stronger than ever, and Germany being the “lo-
comotive” of the European economy with a much 
higher33 unemployment rate — both countries 
have a very high percentage of workers, being 



72 73phere” to describe this system now seems 
uncannily prescient — a prophecy of envelop­
ing mists, fogs, fuzzinesses, and other dema­
terializations to come, many of which were 
meant to assure his audience that the idea of 
art would not only collapse into an art world, 
but that this art world would in turn shrink 
further still to become equated — in a properly 
post-Warholian, post-Factory manner (the 
“factory” is Warhol’s well-chosen name for his 
diminished view of the possibilities of the idea 
of the art world) — with an art market40.

Jeg tror dette er sant, om ikke annet er det en 
enkel unnvikelse å si at betingelsen for å forstå 
et kunstverk er en kunstverden41 – og at denne 
kunstverdenen er et kunstmarked. Men, jeg vil 
påstå at kunstproduksjonen ikke foregår der 
den lages; en utopisk situasjon. Linus Torvald, 
oppfinneren av det åpne kildesystemet og gratis 
operativsystemet Linux, har en lov, Linus Lov, som 
erklærer at alle motivasjoner faller inn under de 
tre kategoriene «overlevelse», «sosialt liv» og 
«underholdning». Til en viss utstrekning har han 
rett. Først kommer de grunnleggende forholdene; 
de absolutte nødvendighetene er de du vil dø for 
å holde på. Deretter følger de sosiale båndene 
mellom deg og dem du ønsker å være i kontakt 
med (uansett om de ønsker det eller ei), og til 
slutt følger underholdning: «Det er sjakk. Det er 
maling. Det er den mentale gymnastikken involvert 
i å forsøke å forklare universet.» Det er her de 
tre møtes i en uløselig konflikt; kunstnere (i likhet 
med hackere, som Linus snakker om) har kanskje 
ikke samme begrep om overlevelse som, la oss 
si, noen som har studert for å bli advokat (for 
eksempel). Kunstnerne samler alle sosiale bånd og 
all underholdning i kunstverdenen. Det er her slike 
tilfeller som kunstnerdrevne gallerier dukker opp. 
Ofte er et det atelier gjort om til galleri, eller et 
rom vist til offentligheten som dermed har utviklet 
seg til å bli et – kanskje til og med kommersielt 
– galleri, slik at overlevelsen, den sosiale tilknyt­
ningen og underholdningen er alt-i-ett. Dette tror 
jeg er en viktig motivasjon for kunstnerdrevne 
steder (i motsetning til kommersielle gallerier og 
andre produksjons steder, slik som institusjoner 

direct response to his epiphany-like experi-
ence of seeing Andy Warhol’s Brillo boxes for 
the first time. In this essay, Danto famously 
coined the formula “an atmosphere of artistic 
theory, a knowledge of the history of art: an 
art world” as an answer to the question as to 
what was needed to be able to see Warhol’s 
installation of Brillo boxes as a work of art 
(as opposed to the original Brillo boxes, 
which were designed, ironically, by a middling 
Abstract Expressionist named James Harvey). 
That he should have used the term “atmos-
phere” to describe this system now seems 
uncannily prescient — a prophecy of enveloping 
mists, fogs, fuzzinesses, and other dema-
terializations to come, many of which were 
meant to assure his audience that the idea of 
art would not only collapse into an art world, 
but that this art world would in turn shrink 
further still to become equated — in a properly 
post-Warholian, post-Factory manner (the 
“factory” is Warhol’s well-chosen name for his 
diminished view of the possibilities of the idea 
of the art world) — with an art market” 43.

I guess this is true, or at least it’s an easy solu-
tion to define the terms needed to understand 
how the work of art is dependent on an art 
world44 — and that this art world is an art market. 
But, I would suggest that the production of art 
does not take place where it’s made; this is a 
utopian situation. 

Linus Torvald, the inventor of the open source 
operating system Linux, has a law, Linus’ Law, that 
states that all motivations fall in the categories of 
“survival”, “social life”, or “entertainment”. In a 
certain sense he is right. First there are the basic 
things, the essentials you’ll die for. Then there are 
the social ties between you and those you want to 
keep track of and be in contact with (no matter 
whether they themselves want to be in contact), 
and finally you have entertainment: “It’s chess. 
It’s painting. It’s the mental gymnastics involved 
in trying to explain the universe.” And it’s here 
where the first of the three notions finds itself in 
a catch-22 situation: artists (as hackers, which 
Linus of course is talking about) might not have 

Oslo den samme? I moderne tid har kunstnere 
alltid måttet kjempe for retten til å vise sitt arbeid. 
Noen fordi deres bestemte teknikk (for eksempel 
fotografi) ikke var definert som en kunstform, 
og dermed ekskludert, andre fordi de ble opp­
fattet som for unge. Med andre ord; steder som 
Kunstnernes Hus, Stiftelsen Fotogalleriet, UKS i 
Oslo og lignende eksempler rundt om i verden var 
utopiske39. I dag er disse stedene etablert som 
institusjoner. De har ofte en anorektisk kuratorisk 
profil hvor betrakter må ha inngående viten om 
historien og logikken til nyere kunsthistorie for å 
følge hva som blir utstilt. Ut fra et gitt perspektiv 
kan det virke som en post-utopisk tilstand, 
opprettholdt av de samme maktstrukturene som (i 
utgangspunktet) ble etablert for å ivareta kunst­
nernes rettigheter. Dermed har vi et høyt antall 
kunstnerdrevne gallerier. De er ikke-kommersielle 
og har ofte en kort levetid. Disse galleriene etter­
streber sjelden å imitere de større institusjonene 
men ligner oftere et Duchampisk atelier, fylt 
med … ting, kaos, eksperimenter og anarkistiske 
uttrykk. Kort sagt, unndrar disse galleriene seg 
den protestantiske arbeidsetikken.

III 

Kunstneren utvikler metoder for å tolkes av 
kritikere, kuratorer, gallerieiere, samlere og 
publikum. Så – spørsmålet er skremmende – Hva 
får kunstnere til å fungere?

Dieter Roelstraete skrev for noen år siden:
In 1964, Arthur C. Danto published an 
influential essay titled “The Art World,” the 
first text to more or less theorize the phe­
nomenon, in direct response to his epiphany-
like experience of seeing Andy Warhol’s Brillo 
boxes for the first time. In this essay, Danto 
famously coined the formula “an atmosphere 
of artistic theory, a knowledge of the history 
of art: an art world” as an answer to the ques­
tion as to what was needed to be able to see 
Warhol’s installation of Brillo boxes as a work 
of art (as opposed to the original Brillo boxes, 
which were designed, ironically, by a middling 
Abstract Expressionist named James Harvey). 
That he should have used the term “atmos­

In other words, the galleries are not owned by 
artists, and thus the artists are supporting but at 
the same time in debt to galleries who bring their 
works to a larger (and monetarily stronger) audi-
ence. In Germany, there are commercial galleries 
almost everywhere. A city like Berlin has at any 
given time hundreds of galleries supporting them-
selves from sales. In Leipzig there are six. In Oslo… 
How many are there in Oslo41 ? The question is 
What makes this so difficult to live with? Or in 
other words, why are there two artist-run spaces 
in Leipzig for every commercial gallery, and why is 
the situation in Oslo similar? Artists have through-
out the modern era fought for the right to show 
their work for various reasons — some because 
their particular technique (e.g. photography) 
wasn’t defined as art and was thus excluded, some 
of them because they were seen as too young. 
In other words: places such as Kunstnernes Hus, 
Stiftelsen Fotogalleriet, UKS (all in Oslo) and many 
around the globe were utopian42. These are now 
manifested as institutions following anorectic cu-
ratorial profiles where the logic of the recent past 
is necessary in order to understand any given ar-
tistic (or institutional) strategy. So, from a certain 
perspective it can be seen as a post-utopian 
condition, sustained by the very same structures 
of power that were initially established to ensure 
the rights of the artists. And thus there are many 
artist-run galleries. They are not-for-profit and 
often ephemeral in their nature, they seldom try 
to mimic the larger institutions, more often it may 
look like a Duchampian studio, stuffed with, well… 
stuff — chaotic, experimental and anarchistic. In 
other words an escape from the Protestant work 
ethic. 

III

The artist develops strategies that need to be 
interpreted by critics, curators, gallerists, collec-
tors, and viewers. So, the question is daunting: 
What Makes Artists Tick?

Dieter Roelstraete wrote a few years ago that:
“In 1964, Arthur C. Danto published an influen-
tial essay titled “The Art World,” the first text 
to more or less theorize the phenomenon, in 



74 75økte produksjonskostnadene. Et annet poeng er 
kunstmarkedets strukturer, der galleriene gjerne 
forlanger 50 prosent  av salget, ofte uten å legge 
produksjonskostnadene på bordet. Påskuddet for 
å gjøre dette er de høye kostnadene som kreves 
for å drive et galleri og de faste utgiftene og pro­
sjekts- (les: kunstmarkeds-45) relaterte kostnader. 
Med tilførselen av kunstmarkeder, kombinert med 
stadige meldinger om kommersielle gallerier som 
legger ned, kan man spørre seg om kunstmarkedet 
krymper eller om inntektene til de fem prosent 
mest lønnsomme øker (som alle andre steder)?

Så har du den private og den offentlige utnyt­
telsen av kunstnere. Produksjon av kunst (eller 
samtidskunst om du vil) er det som driver kunst­
verdenen. Kunstnere presses ikke bare til å handle 
i samsvar med institusjonenes og markedets krav, 
men også til å opprettholde deadliner og forholde 
seg til de gitte finansielle forholdene46. Alt dette 
mens kunstnerne faktisk er de som sørger for at 
museene, galleriene, kritikerne og kunstmarkedet 
holdes i live; uten dem ville det ikke vært noen 
museer, ingen gallerier, ingen kunstmarkeder 
eller kritikere. Jeg mener ikke med dette å si 
«hva hvis»; men heller WTF! Selv om rettighetene 
fortsatt er på kunstnernes side, er faktum at de 
utnyttes av parter som ikke kan kontrolleres av 
kunstnere. Med andre ord, hvorfor er det ikke 
flere institusjoner og kommersielle gallerier som 
eies av kunstnere?

Det er godt kjent at begrensede midler 
kan være et resultat av økonomisk nødvendig­
het. I Florian Zeyfangs «Introducing Poor Man’s 
Expression47» og i katalogteksten48 «Poor Mans’ 
Expression — Technology, Experimental Film, 
Conceptual Art» forklarer Florian Zeyfang og 
Martin Ebner at tittelen «antyder en forenklet 
måte å visualisere komplekse forhold på»49, en 
viss DIY-holdning, selvfølgelig. I denne sammen­
hengen må ikke dette forstås som et politisk eller 
estetisk valg, men som en holdning. Zeyfang & 
Ebner fortsetter:

A certain moment of self-organization and 
independence, a taking-of-ground within 
a limited period of time, was explored by a 
number of self-organized spaces in Berlin 

workflow is individualized in the extreme and thus 
not does not subscribe to the “time is money” 
dichotomy — in other words a work ethic that 
challenges the prevailing Protestant ethic. 

Which is not to say that artists cannot be 
exploited46. There are several mechanisms in 
place to exploit the labor and products of artists. 
One of these is fees47 vs. production budget. As 
production expenses have risen over the last 
few decades, so has the production budget to 
a certain degree been adjusted, often on the 
behalf of the artist’s exhibition fee. This is due to 
the fact that the gallery or institutional exhibition 
budget hasn’t been adjusted accordingly. Another 
would be the structures of the art market, where 
the gallery often charges 50% or more of sales, 
often without putting any production costs on 
the table. The argument for doing this is the high 
costs of running a gallery with overhead and 
project-related (read: art fairs48) costs. With the 
growth of art fairs combined with the seemingly 
never-ending reports of galleries closing, one 
can ask whether the art market is shrinking or 
whether the income of the top 5% earners is (as 
everywhere else) increasing.

This is thus the private and the public ex-
ploitation of artists. Their production of art 
(or contemporary art if you like) is what drives 
the contemporary art world. There is pressure 
on artists to perform according to institutional 
and market standards in terms of deadlines but 
also according to given financial contexts49. And 
without the art produced, by artists, there would 
be no museums, no galleries, no large biennials, 
no art market, and no critic (of art). I am not say-
ing this in a “what if” sense, but in a “WTF” sense. 
Although the rights still remain with the artists, 
the rights are de facto ultimately being exploited 
by third parties not controlled by artists. In other 
words, why are there not more institutions and 
commercial galleries owned by artists?

It is well known that reduced means can result 
from economic necessity. In the “Introducing 
Poor Man’s Expression” 50 by Florian Zeyfang and 
in the catalogue51 essay of their “poor man’s 
expression — Technology, Experimental Film, 
Conceptual Art” , Florian Zeyfang and Martin 

og eksterne agenter). Dette er relevant for et 
utstillingssted; men hva så med skapelsen av kunst 
(hvor enn den faktisk foregår)? Hackeren beskrives 
av Linus som en som gjør noe fordi han syns det 
er utrolig interessant. Kunstnere, tror jeg, er mer 
innstilt på overlevelse når det gjelder kunst. Ikke 
på en psykoanalytisk, moderne, hysterisk, nervøs 
måte: Nei, de er meget intelligente mennesker 
som anerkjenner at det ikke finnes annet de kan 
gjøre. KUNST er det de kan og vil gjøre.42

IV

Det gikk to år før jeg forstod tittelen på Jan 
Verwoerts forelesningsserie (eller essay om du 
vil), «Why Are Conceptual Artists Painting Again? 
Because They Think It’s a Good Idea» – og det er 
flere av oss som har hørt spøken om konsept­
kunstneren som begynte å male fordi han gikk 
lei av ikke å tjene penger. I sitt berømte essay 
vektla Max Weber den organiske forbindelsen 
mellom begrepene arbeid og tid ved å trekke inn 
en bestemt tidsforståelse i sin forestilling om den 
protestantiske arbeidsetikken. Denne holdningen 
er den som nærer kapitalismen. Optimaliseringen 
av tid, organiseringen av tid; den regelmessige 
arbeidstiden som kjernen i livet.

Og selvfølgelig kan ikke kunst være lønnsomt. 
Den kan ikke utnyttes på samme måte som 
arbeidere i frihandelsområdene eller helse­
arbeidere i Europa. Det er ikke mulig å presse 
rytmen av kritisk tenkning. Man kan hevde at 
arbeidsflyten til samtidskunst(nere) er individuell 
og anti-autoritær. Arbeidsflyten er individualisert 
til det ekstreme og bidrar dermed ikke til tidens 
tid-er-penger dikotomi. Med andre ord en 
arbeidsetikk som utfordrer den rådende prote­
stantiske etikken.

Dette betyr ikke at kunstnere ikke kan 
utnyttes43. Det finnes flere mekanismer som ut­
nytter kunstneres arbeidskraft og produkter. En av 
disse er utstillingshonorar44 kontra produksjons­
budsjett. Etter hvert som produksjonskostnadene 
har steget de siste tiårene, har også budsjettet 
til en viss grad blitt justert, ofte på bekostning 
av kunstnernes utstillingshonorar. Dette siden 
budsjettene for galleri- og institusjoner ikke har 
blitt oppgradert i overensstemmelse med de 

the same notion of survival as, let’s say, someone 
who has studied to become a lawyer, all social ties 
and all entertainment are through the art world. 
This is where something like an artist-run gallery 
comes in. Often it’s a studio either turned into a 
gallery or on display in public and thus turned into 
a gallery — even a commercial gallery — and the 
survival, social ties, and entertainment are all in 
one phenomenon. That is, I think, a major motiva-
tion for artist-run spaces (vs. commercial galleries 
and other production facilities such as institutions 
and external agents). 

So that this could be one motivation for an 
exhibition space, what about the studio, and 
the making of art (wherever that actually takes 
place)? Hackers are described by Linus as people 
who do something because they find it extremely 
interesting. Artists, I think, are more in a kind 
of survival mode when it comes to art. Not in a 
psychoanalytical, modern, hysterical, nervous 
way. No, they are hyper-intelligent people who 
often acknowledge that there is nothing else they 
can do. This is what they can and want to do.45 

IV

It took me two years before I understood the 
title of Jan Verwoert’s essential lecture series 
(or essay, if you prefer) “Why Are Conceptual 
Artists Painting Again? Because They Think It’s a 
Good Idea” — and more than one of us has heard 
the joke about the conceptual artist who started 
doing painting because he was tired of not making 
any money. In his famous essay, Max Weber 
emphasized the organic connection between 
the concepts of work and time by incorporat-
ing a particular sense of time in his concept of 
the Protestant work ethic. This attitude is the 
one that nursed and still nurses capitalism. The 
optimization of time, the organization of time; 
regular work time as the center of life. 

And of course, art cannot be profitable. It 
cannot be exploited the same way as workers 
in Free Trade Zones or healthcare workers in 
Europe. This is because it’s not really possible to 
force the rhythm of critical thought. So one can 
claim that the workflow of contemporary art(ists) 
is in part individual and anti-authoritarian. The 



76 77teten men å protestere mot den. Kluge og Negt 
skriver balnt annet at:

This protest derives its energy from an 
expanded imaginative faculty that trusts the 
normative power of the factual as little as it 
does the rational logic of discourse.

Denne typen motbevegelse kan også sees i 
sekstiårenes «Incidental Communities»54. Nå 
er kanskje spranget fra nordmenns manglende 
respons, via teorier om den offentlige sfæren som 
seksjonert produksjon, til hippiene, å strekke det 
litt langt; men bær med meg56. Organisasjonene 
for «Intentional Communities» i USA på sekstitallet 
var den nye generasjonens respons på etterkrigs­
tidens situasjon. Og de genererte og bekreftet så 
klart forandring. Religiøse eller ikke; de satte et 
spørsmålstegn ved virkeligheten slik massemedia, 
femtitallets politikk og foreldregenerasjonen 
presenterte den. Borgerrettsbevegelsen, beat 
generasjonen, science fiction, rock & roll, 
psykedelisk musikk og så videre åpnet opp for 
nye måter å se livet på. Mange, hvis ikke alle disse 
miljøene, hadde en stor andel av kunstnere. Fra 
den mest banale Land Art til massive komplekser 
og kunstnerdrevne samfunn slik som Drop City57 
og Libre58. Med andre ord kollektivt, utopisk og 
hinsides. Jeg er overbevist om at drivkraften til å 
være kunstner, uansett endringer og markedets 
uforutsigbare reaksjoner på kunsten, ligger i viljen 
til å teste ut nye måter å skape og leve på. Det er 
alltid på en eller annen måte kritisk i sin kjerne

The End.

are thought of as “private.” The collective 
social and societal experiences that people in 
fact generate in the contexts of living and the 
production process cut across these com-
partmentalizations”.

Basically, the compartmentalization of society is 
something Kluge has been writing and working 
against for the last fifty years. In his co-written, 
enigmatic book The Public Sphere and Experi-
ence, he and Oscar Negt claim that the essence 
of realism is not to validate reality but to protest 
against it. Further they suggest that:

This protest derives its energy from an 
expanded imaginative faculty that trusts the 
normative power of the factual as little as it 
does the rational logic of discourse.

This kind of counter-movement can also be 
seen in the sixties intentional communities. Now, 
the leap between the lack of response from 
the Norwegian public via theories of the public 
sphere as a compartmentalized production to 
the hippies might seem a stretch, but bear55 
with me. The creation of intentional communities 
in America in the sixties was a response to the 
postwar situation by the new generation. And 
of course they generated and affirmed changes. 
Religious or not, they all questioned the real-
ity presented by the mass media, the politics 
of the fifties, and the parental generation. The 
civil-rights movements, the beat generation, 
science fiction, rock&roll, psychedelics, music, 
etc. opened up new ways of looking at the world. 
Artists were involved in most if not all of these 
movements and phenomena -- from the most 
banal earth art to massive complexes and artist-
run communities such as Drop City or Libre56. 
In other words commune utopian and beyond. It 
is my firm belief that the normal drive towards 
being an artist, however it might change if an art 
market reacts positive towards the specific work 
of an artist or not, always has the drive to test out 
new ways of production or ways to live. It’s always 
somehow critical at the core. 

The end.

throughout the 1990s, and as many of those 
spaces were later institutionalized, this era 
of activities and practices deserves to be 
revisited.

Antydet her er en systemkritikk, det er ikke til å 
benekte; det er å se på strukturer som har dannet 
systemet slik det er i dag. Samtidig stilles spørs­
målet om hvordan man skal gå videre. De ser på 
forbindelsen mellom «fattig»50og «mindre»51som 
et produksjonsmiddel og en måte å leve på.

Norges og Tysklands grunnlover forutsier 
ingen av disse tingene. Selvfølgelig. De verken 
kan eller har lov til dette da de de er de laveste 
fellesnevnerne for samfunnene de definerer52. På 
tross av det større incentivet mot kunst i Tyskland 
ser man ingen tydelige tegn på at staten støtter 
kunstverdenen; heller ikke i Norge selv om kultur­
budsjettet øker. Videre kan man si at foreninger 
er en grunnleggende tysk rettighet, men de fleste 
kunstnerdrevne stedene organiseres uten å bruke 
denne muligheten. Det innebærer nemlig mer 
byråkrati. 

divertimento

Alexander Kluge, som følger en stolt tradisjon fra 
det tjuende århundre ved å rette troen mot delta­
gelse i sosialt liv53, skrev en gang:

Federal elections, Olympic celebrations, the 
actions of a sniper troop, a premiere in the 
Große Schauspielhaus (a traditional Berlin 
theater that was torn down in 1988) are all 
considered «public.» Events of enormous 
public significance such as child-rearing, 
working at one’s job, or watching TV at home 
are thought of as «private.» The collective 
social and societal experiences that people in 
fact generate in the contexts of living and the 
production process cut across these com­
partmentalizations.

Oppdelingen av samfunnet i mindre deler er noe 
Kluge har skrevet om og jobbet mot i de siste 
femti årene. I deres felles bok The Public Sphere 
and Experience hevder Kluge og Oscar Negt at 
realismens viktige formål ikke er å validere reali­

Ebner explain that the title “suggested a simpli-
fied means of visualizing complex relationships” 
, a certain DIY attitude of course. This must in 
this context not be understood as a political or 
aesthetic choice but as an attitude. Zeyfang & 
Ebner continue:

“A certain moment of self-organization and 
independence, a taking-of-ground within a lim-
ited period of time, was explored by a number 
of self-organized spaces in Berlin throughout 
the 1990s, and as many of those spaces were 
later institutionalized, this era of activities and 
practices deserves to be revisited”. 

Suggested here is a system critique; we are 
looking into structures that made the system this 
way, and at the same time proposing the ques-
tion about how to proceed. They look into the 
connection between poor52 and minor as means 
of production and a way of living as well. 

The Basic Laws of Norway and Germany do 
not predict any of these things — naturally: they 
can’t and are not allowed to, as they are the 
lowest common denominator for the societies 
they belong to53. So, despite there being a bigger 
incentive towards art in Germany, one cannot see 
clear traces of the state supporting the arts, but 
as in Norway the cultural budget is increasing. 
Also, one can say that Verein are a basic German 
right, but most artist-run spaces do not use this 
in their organization. It increases the bureau-
cracy, so often either an artist works alone, or if 
it is a group organizing together, they might form 
a Verband, not a Verein. 

Divertimento

Alexander Kluge, who is following a proud 
twentieth-century tradition of placing faith in 
participation in social life54, once wrote:

“Federal elections, Olympic celebrations, the 
actions of a sniper troop, a premiere in the 
Große Schauspielhaus (a traditional Berlin 
theater that was torn down in 1988) are all 
considered “public.” Events of enormous 
public significance such as child-rearing, 
working at one’s job, or watching TV at home 



78 7919	L eipzig i Øst, Frankfurt i sør, Köln i vest og Berlin er plassen alle 
flytter til etterhvert.

20	D er jeg bor.
21	D ette innebærer opp til fire-fem separatutstillinger og tre gruppeut-

stillinger, en filmfestival, seminarer og talks. Det er knapt en uke uten 
at noe skjer. Dette fører til at ingen av de involverte betales for job-
ben de gjør, noe som igjen og igjen undergraver enhver mulighet til å 
utvikle en moderne, ikke-fattig- kunstner-arbeiderklasse- struktur.

22	D et tyske kulturrådet.
23	S om sveitserne kaller det.
24	S om regel betyr dette å finne måter eller midler for å forstå og utvikle 

PPP – public private partnership. Dette fungerer faktisk i Vesttyskland 
på grunn av et velutviklet forhold mellom private og korporative 
penger for å støtte små kulturelle strukturer slik som foreninger og 
lignende.

25	 Filmen fra 1981 grunner i og skildrer en situasjon som en ukjent i 
Norge i dag: arbeidsledighet blant ungdom. Uvisst om dette er bevisst 
eller ikke, men Pump Up the Volume er blitt en amerikansk midt-
vestlig, middelklasseversjon av piratene.

26	K napt nok innbyggere eller urban (service-) struktur til å kunne kalles 
en by / city andre steder i verden; Svolvær er i dag større enn noen-
sinne med sine 4000+ innbyggere.

27	 for å sikre sin egen investering, i stedet for å la arbeiderne jobbe et 
par dager eller uker ekstra for minstelønn. Fiskerinæringen i Lofoten 
er sesongarbeid, i perioden (omtrent) fra januar til april. 

28	I  filmen har investorene stor politisk makt og dermed stor 
påvirkningskraft mot media og politiet.

29	 Man kan selvfølgelig påstå at kunst alltid er politisk. Det er dog tydelig 
at de i de første tiårene av 2000-tallet at kunsten i stor grad var 
politisk apatisk.

30	 Eller 3%; omtrent som den konstante bevegelsen i arbeidskraft (fra 
en jobb til en annen).

31	 10% eller rundt 18% i det som var øst, og 5% i tidligere vest.
32	P å uføretrygd — med andre ord ikke i stand til å ansettes på grunn av 

50% eller mer inhabilitet.
33	 Med andre ord ganske likt måten drapsavdelingen i tv-serien The Wire 

manipulerer oppklaringsraten.
34	D et åpenbare er å redusere antall studenter til kunstakademiene, eller 

på andre måter å minske mengden unge mennesker som ønsker å bli 
kunstnere: Kulturnytt kl. 8, 5. mars, Knut Løyland ved Telemarksfors-
kning: «Problemet med kunstfeltet er at det er mange, mange syslere i 
denne bransjen, og at det er et kronisk overskuddstilbud av kunstnere..» 
«…redusere tilstrømninger til kunstneryrkene, og det kan jo selvfølgelig 
være et politisk mål, sånn som A. Enger formulerer seg så ligger jo det på 
en måte i kortene at en ønsker å redusere tilstrømninger…»

35	 For tiden satt til 18.000 EUR.
36	H vor kunstnere kan få arbeidsstipend over mange år, pr. dags dato 

satt til mellom 150.000 og 300.000 NOK.
37	D ette kan antageligvis ses som en sirkel hvor akademiet, på utsiden, 

peker inn på det gode arbeidet. Gode kunstnere kan muligens 
erstatte godt arbeid (sannsynligvis).

38	I ngen vet helt sikkert, de fleste legges ned, det ene etter det andre.
39	I  følge Fredric Jameson i hans bok Archaeologies of the Future var 

utopisk alltid en politisk sak.
40	 (Jena Revisited) Ten Tentative Tenets, e-flux journal, http://www.e-

flux.com/journal/jena-revisited-ten-tentative-tenets/
41	R oelstraete refererer også til en annen tekst skrevet av ham selv, som 

påstår at samtidskunst meget mulig kan være i det mest vesentlige 
det samme som kunstverdenen.

42	D et kan selvfølgelig ha noe å gjøre med hva Stephan Dillemuth kaller 
«Bohemian Research», «extra-institutional research and the free 
association of researchers, the production of knowledge in exchange 
with others who are faced with similar problems but bring along 
different qualities. This research arises from existential necessities. It 
investigates problems of everyday life, problems that really affect the 
researchers.» – Texte Zur Kunst No. 82 / June 2011, skrevet av Stephan 
Dillemuth. Tusen takk til  Henrik Plenge Jakobsen som gjorde meg 
oppmerksom på begrepet.

43	A medeo Modigliani er det mest kjente eksemplet på en kunstner som 
fysisk ble holdt fange av systemet.

44	I  Norge erklærer loven at staten skal betale 750 kr per arbeid i en 
utstilling, + 1,5% av markedsverdien (i de fleste tilfeller det samme 
som salgsprisen).

21	 This involves up to five solo shows and three group shows, a filmfestival 
over one week. monthly screenings of film, seminars and public talks. 
There are hardly a week without anything happening. This leads to the 
unfortunate situation where no one involved gets payed for the job they 
do, which again, and again, and again, is undermining every chance of 
developing a modern, non-poor artist-working-class structure.

22	 The Arts Council of Germany
23	 As the Swiss so eloquently put it.
24	 Typically, this means finding ways (or means) to understand and de-

velop PPP — public private partnership. In West Germany this actually 
works due to the well-developed relation between private as well 
as corporate money and contemporary art. In the East this relation 
is not as well established; it is hard for corporate money to support 
small-time cultural structures such as smaller Kunstvereine.

25	 The film from 1981 is born out of the situation it and depicts, a situa-
tion which is unknown in Norway today: unemploymentnes amongst 
youths. Unknown if this is intended or not, but Pump Up the Volume 
comes for as a mid-western, middle-class version of Piratene. 

26	 Hardly enough inhabitants or urban (service) structure to be titled 
a city anywhere else in the world, Svolvær is today bigger than ever 
with its 4000+ inhabitants.

27	 To secure their own investment, instead of letting the workers work a 
few days or weeks more to secure the their minimum wages. The fish-
eries in the Lofoten Fjord are seasonal, roughly from January to April.

28	 In the film the owners/investors have strong political power and thus 
can manipulate the police and the media.

29	 Fill in the lacking signature letter as you see fit.
30	 The notion of the ’00s as non-political is not entirely correct, but in 

general the first decade of our new century, despite war and so on, 
had a distinct feel of moving away from politically shaped themes.

31	 Or rather, is stated to be 3% which again is something like the con-
stant movement in the work force (those between jobs).

32	 10% or something like 18% in the former East and 5% in the former West.
33	 In other words unemployable due to 50% or more disability.
34	 In other words much like the solved case rate of the Homicide Unit in 

the TV series The Wire.
35	 And the obvious approach is to reduce the number of students in 

art academies, or in other ways reduce the number of young people 
desiring to become artists. From the national broadcasting channel, 
NRK, 8 pm, on March 5, Knut Løvland from the Telemark Research 
Institute: “The problem with the field of art is that there are too 
many that works in this field, there is a chronical surplus of artists…”  
“... to reduce the number that become artists. This can of course be 
a political question.” (My translation.)

36	 Currently set at 18,000 euros.
37	 Where a lot of artists can get up to five years working grants, and/or 

a working grant every year (currently somewhere between 150,000 
and 300,000 Norwegian crowns.).

38	 In America it’s called “Percent for Art” — not sure about the British 
term for it. Baseically its regulated that a certain % of building costs 
of public buildings needs to be use to make art work, as an inte-
grated part of the building.

39	 This can probably be seen as a circle with the academy outside the 
circle pointing in towards good work. 

	 good artsts might substitute good work (they probably would in fact). 
40	 No one really knows. It’s hard to hold on to the overview, since most 

of them are closing down, one after the other.
41	 According to Fredric Jameson in his book Archaelogies of the Future, 

Utopia was always a political issue.
42	 (Jena Revisited) Ten Tentative Tenets, e-flux journal, http://www.e-

flux.com/journal/jena-revisited-ten-tentative-tenets/ 
43	 Roelstraete also refers to another text penned by Danto, that claims 

contemporary art might be essentially the same as the contemporary 
art world. 

44	 It can also, of course, have something to do with what Stephan Dill-
emuth calls “Bohemiam Reasearch” , an “extra-institutional research 
and the free association of researchers, the production of knowledge 
in exchange with others who are faced with similar problems but 
bring along different qualities. This research arises from existential 
necessities. It investigates problems of everyday life, problems that 
really affect the researchers.” — as found in Texte Zur Kunst No. 82/ 
June 2011, written by Stephan Dillemuth. Thank you to Henrik Plenge 
Jakobsen who made me aware of the term.

Leif Magne Tangen  er født i Lofoten og bor i Leipzig, 

Tyskland. Der etablerte han i 2006 D21 Kunstraum 

Leipzig. Han har vært leder for PIEROGI Brooklyn Leipzig 

og Stiftelsen Fotogalleriet, Oslo, Norge. Sammen med 

Sarah Schipschack har han etablert Reihe Experimen­

talfilm, en ambulerende visningsserie for kunstnerfilmer 

og produksjonsfirmaet vitakuben. I 2013 gjør de pro­

sjekter ved steder som House of Arts Brno, Atopia, Oslo 

og Kurant, Tromsø. vitakuben er for tiden innvolvert i 

produksjoner av kunstnere som Knut Åsdam, Loretta 

Fahrenholz, Declan Clarke, Emilija Skarnulyte mfl.

1	D et at jeg ikke bor i Berlin, der de fleste av mine venner bor, gjør 
denne følelsen enda sterkere. Du kan si at jeg trekkes mot Berlin.

2	 Min oversettelse (Kunst und Wissenschaft, Forschung und Lehre sind 
frei. Die Freiheit der Lehre entbindet nicht von der Treue zur Verfas-
sung.)

3	 Foreninger — en stor greie i Tyskland — f.eks. Kunstverein.
4	 http://www.gesetze-im-internet.de/englisch_gg/englisch_

gg.html#p0050
5	I  Tyskland, Artikkel 5.
6	K iel-traktaten tvang Danmark til å gjøre dette da Danmark-Norge 

var på den tapende side av Napoleons-krigene. Norge gikk i krig mot 
Sverige tidlig i 1814, tapte, og den personlige alliansen mellom de to 
landene begynte (og ble avsluttet i 1905), I mellomtiden ble Norges 
Grunnlov anno 17. Mai 1814 underskrevet på Eidsvoll.

7	 Forkortet GG.
8	 Men grunnloven tillot Länder (fylker) å bli en del av BRD ved å oppta 

grunnloven ved en enkel flertallsavstemning, som alle fem tidligere 
øst-Länder gjorde. «Die Wände» var aldri tiltenkt og skapte ikke 
en TREDJE, NY Stat av de to; tvert om ble DDR konsumert av BRD – 
frivillig.

9	D et bør sies at ordet Kunst ikke er klart definert etter det jeg kunne 
se, men en god gjetning er at det antagelig hadde et mer konser
vativt innhold enn det vi i dag opererer med under «samtidskunst»-
paraplyen.

10	K ort historie: da Leipzig-malerne var på toppen av sin bølge ankom 
jeg Leipzig og følte meg fremmedgjort av dem (det hender fortsatt 
at jeg våkner om natten da samboeren min må roe meg ned og jeg 
drømmer at jeg skal til en åpning for «samtidskunst» og tvinges, 
som Alex i A Clockwork Orange, til å se på malerier). Vi etablerte D21 
som det første kuraterte selvstendige (ikke-institusjonelle) rommet i 
Leipzig, drevet av ikke-kunstnere.

11	D et er en forskjell mellom en forening som er stiftet av noen og en 
som er registrert i følge Vereinsgesetz, som regulerer dannelsen av 
(og forbundet mot) foreninger.

12	K unstverein har en veldig sterk tradisjon i Tyskland som markerer 
borgerskapets engasjement gjennom medlemskap, ofte brukt som 
klubber som tilbyr finansiell støtte til kunst og kunstnere. D21 er 
medlem av ADKV – Arbeidsgemeinschaft Deutsche Kunstvereine –  
paraplyenorganisasjonen som samler de tyske kunstforeningene.

13	J eg er faktisk medlem av to slike.
14	 Nei, vi er medlem av to forskjellige foreninger for uavhengige kunst-

rom i Leipzig.
15	S om ikke må blandes med sozial-staat. Det sist nevnte handler 

om lov, hvordan et land defineres for eksempel i grunnloven, – og 
normalt sett som mer passiv hjelp til de som trenger det, mens 
Wohlfahrtsstaat handler mer om utvikling og distribusjon av sikker-
het og rikdom for alle borgere i et land.

16	 Men kun som et steg mot å skape et forbud mot sosialistiske 
(marxistiske) møter. Von Bismarck var redd for påvirkningskraften 
Pariserkommunen kunne ha i hans stat.

17	 Fylker.
18	K ulturråd.

Leif Magne Tangen is a curator and producer based 

in Leipzig, Germany. In 2006 he initated D21 Kunstraum 

Leipzig, Germany, he has been director of PIEROGI 

Brooklyn Leipzig, Leipzig and Fotogalleriet Foundation, 

Oslo, Norway. Together with Sarah Schipschack he has 

established Reihe Experimentalfilm, a screening series 

for artists’ moving images and the production platform 

vitakuben. In 2013 they will be organizing projects in 

places such as The House of Arts, Brno, Atopia, Oslo 

and Kurant, Tromsø. vitakuben is currently producing 

films by artists such as Knut Åsdam, Loretta Fahren-

holz, Declan Clarke, Emilija Skarnulyte and others.

1	 Also, not living in Berlin, where most of my German living friends 
resides intensifies most of these feelings. I guess you could say I 
gravitate towards Berlin.

2	 My translation.
3	 Associations — a big deal in Germany — e.g. Kunstverein
4	 http://www.gesetze-im-internet.de/englisch_gg/englisch_gg.html
5	 http://www.gesetze-im-internet.de/englisch_gg/englisch_

gg.html#p0050
6	 In Germany, it is in Article 5
7	 Or GG.
8	 But in addition, the Basic Law allowed Länder (counties) to join the 

BRD by adapting the Basic Law by a simple majority vote, which all five 
former East-Länder did. “Die Wände” was never intended to create 
and did not create a third, new State out of the two, rather, the GDR 
was consumed by the BRD — willingly.

9	 It should be stated that the word “Art” is not clearly defined as far as 
I could find out, but a solid guess would be to say that it probably has 
a more conservative base than what we operate with here under the 
“contemporary art” umbrella.

10	 In short: I arrived in Leipzig at the peak of the popularity of the 
so-called Leipzig painters, and I instantly felt strangled by the phe-
nomenon (I still wake up in the middle of the night from nightmares 
about having to go to an opening of “ contemporary art” and being 
forced to watch Leipzig painting, a similar feeling that Alex in A 
Clockwork Orange must have felt, and my partner has to calm me 
down).” 

11	 There is a difference between an association simply founded by 
someone and one that is a registered association according to the 
Vereinsgesetz, the law regulating the associations and the formation 
(and ban) of such.

12	 The Kunstverein has a very strong tradition in Germany. It marks the 
engagement of the bourgeoisie through membership, and is often 
used as a club, financing art and artists. D21 is a board member of the 
ADKV, the umbrella-Verein for the German kunstvereine.

13	 I am actually a member of two of these…
14	 No, we are actually members of two different associations of art 

spaces in Leipzig.
15	 Which should not be confused with the Sozialstaat. The latter is a 

matter of law — how a state is defined for instance in its constitu-
tion — and normally is seen as something more passive, a distribution 
of help to those who need it. Wohlfahrtsstaat is much more the de-
velopment and distribution of security and wealth for all inhabitants 
of a country.

16	 But only as a move in order to catalyze the ban of socialist (Marxist) 
meetings, since he was worried about the implications the Paris 
Commune could have in his states.

17	 Federal States.
18	 Arts Council.
19	 Leipzig in the east, Frankfurt in the south, and Cologne in the 

west — and Berlin as the general hub, where everybody ends up in  
the end.

20	 Where I live.



80 45	 Er kunstmarkedene de nye vinnerne i denne situasjonen? Uansett er 
dette også en utnytting av kunstnere.

46	 Et aktuelt case-study er Momentum selv: Når denne teksten går i 
trykk har kuratorene fått beskjed om at Momentum, grunnet en 
anstrengt finansiell situasjon, har valgt å stryke lovnadene om 300 
NOK pro-diem pr. dag for de av de 28 kunstnerne som kan komme 
til åpningen. I all den tid, kommer Momentum dog fortsatt til å 
gjennomføre sitt reception under åpningen av Venezia-biennalen, 
der de inviterer profesjonelle og presse til sjampis og fingermat – 
som en klargjøring av hvor prioritetene ligger.

47	 En nyere versjon av dette essayet kan finnes under navnet A brief 
history of Poor Man’s expression her: http://www.e-flux.com/
journal/a-brief-history-of-%E2%80%9Cpoor-man%E2%80%99s-
expression%E2%80%9D/

48	P oor Man’s Expression, SternbergPress.
49	 Min oversettelse.
50	K ostnadseffektiv, men også ikke-perfekt.
51	S om selvfølgelig relateres til begrepet «mindre litteratur» av Deleuze 

og Guattari i deres lesning av Kafka.
52	 Eller, i disse Wikileaks-tider, som Henry Kissinger sier i et transkript: 

«Det ulovlige gjør vi med en gang, det grunnlovsstridige tar litt lengre 
tid.» (Min oversettelse). Med andre ord anses Grunnloven som noe 
mer «alvorlig».

53	I  likhet med Walter Benjamin og Bertold Brecht før ham — men ikke 
hans professor Adorno.

54	 Tilfeldige samfunn.
55	 Bier, beard, etc. etc.
56	 Opplyst av happenings arranger av Allan Kaprow og arbeidet til John 

Cage, Robert Rauschenberg, og R. Buckminster Fuller— den siste 
på grunn av hans spørsmål relatert til det som senere ble kjent som 
«sustainability» bevegelsen.

57	S elv om alle disse, som de fleste små selskaper, mislyktes til slutt;
58	L ibre lærte av Drop City, ble etablert av Dean Flemming og aksep-

terte kun medlemmer som ble invitert til å bo hos seg. Et lukket 
samfunn.

45	 Case studies of artists being kept just as workers under the suppress-
ing global market would include Amedeo Modigliani.

46	 In Norway, in general, there is a law saying the state shall pay at least 
750 Norwegian crowns per work in a show + 1,5% of market value (in 
most cases defined as the sale price).

47	 Are art fairs the new winners in this economy? Regardless, this is also 
an exploitation of artists.

48	 A newer version of this essay can be found under the name “A brief 
history of Poor Man’s expression” here: http://www.e-flux.com/
journal/a-brief-history-of-%E2%80%9Cpoor-man%E2%80%99s-
expression%E2%80%9D

49	 Poor Man’s Expression, SternbergPress.
50	 Here, Momentum itself is a good case-study: just before deadline 

for the catalogue the curators have been informed by the institution 
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